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El proposito de este estudio es analizar el valor y la 
posicion del escritor chileno. Manuel Rojas, como novelista 
contemporaneo, a través de una investigacidn detallada de la 
problemàtica novelista de Rojas. Se considerara, en primer lu- 
gar, su posicion como escritor dentro de las letras chilenas y 
latinoamericanas. Luego, se analizara lo concerniente a tema, 
estructura, personajes y estilo de cinco de sus novelas, a sa­
ber; Lanchas en la bahia (1932), Hijo de ladrdn (1951), Mejor 
que el vino (1958), Punta de rieles (1961) y Sombras contra el 
muro (1964).
Su novela de aventuras. La ciudad de los césares (1936), 
no constituira parte de esta investigacidn porque, como Meinuel 
Rojas mismo lo reconoce, es solo, "un pecado puro de imagina- 
cidn."^ La publico como novela serializada en el diario El 
Mercurio de Santiago, Chile, y no forma parte ni en estilo ni
estructura de su tetralogia de novelas iniciada con Hijo de
1"Entrevista con Manuel Rojas," Arbol de Letras, V 
(Santiago, Chile; Editorial Universitaria, abril, 1968), pag. 42.
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2ladrdn.
Manuel Rojas es uno de los mas distinguidos escritores 
contemporaneos de Chile y de Latinoamérica y tiene fama, aun 
para el mas exigente, de ser el mejor novelista chileno.
Desde que Manuel Rojas escribid Hombres del sur (1927) 
^ic^ se convirtid para muchos, en el mejor prosista. La 
impresidn se reafirmd mas tarde con su novela Lanchas en la 
bahia (1932) y quedarà confirmada ahora con Hijo de ladrdn. 
Asi lo estima Joaquin Gutierrez, asesor literario de Nasci- 
mento que no vacila en afirmar que Hijo de ladrdn es la me­
jor novela que se ha escrito en Chile. En cuanto a los 
criticos, entre ellos Alone, estan de acuerdo en la supre- 
macia de Manuel Rojas como prosista.
Conocx a Don Manuel, como generalmente se le llama, en 
el ano 1961 cuando dl era Visiting Professor en la Universi- 
dad de Seattle, Washington, EE. üü. Es un hombre que como es­
critor o persona, uno no olvida tan facilmente.
Antes de conocerle personalmente, yo habia leido varios
2La ciudad de los cesares fue escrita a instancias de 
Carlos Silva Vildosola, para publicarla como folletin, y Rojas 
la escribio a medida que se publicaba, debido a lo cual no pu- 
do corregirla o restructurarla. Actualmente Zig-Zag ha hecho 
una segunda edicion que esta dirigida a los ninos y que ha te- 
nido bastante ëxito.
Tcunbien fue editada, pero con una vigorosa poda, por el cate- 
dratico Roberto Banaglia San Giorgi, de la Universidad de 
Stanford, en California y publicada por Appleton Century Crofts, 
en 1951, como libro de lectura para cursos de espahol interme- 
dio. Vease; M. Cannizo, "Manuel Rojas, Chilean Novelist and 
author," Hispania, XLI (Wallingford, Connecticut, 1958), pag. 200,
"Filosofia de un Hijo de ladron," Ercilla (Santiago, 
Chile, Oct. 2, 1951).
de sus cuentos, bajo la direccion y ayuda del Decano del Depar­
tamento de Idiomas de la Universidad de Oklahoma, Dr. Lowell 
Dunham. Sus cuentos me impresionaron por su estilo simple, na­
tural, exento de palabreria bombastica innecesaria y de una re- 
torica compleia, pero que llevaban en si la condicion y aima 
del pueblo chileno.
El Dr. Dunham me insinuo que leyera mas a fondo la obra
de Manuel Rojas, obra que no se limita solo a un genero literario,
pues ha escrito treinta y dos cuentos, seis novelas, veintidos
ensayos, veinticinco poemas, très piezas de teatro, unos dos-
cientos articulos periodisticos, una decena de libretos para
la television y cuatro ediciones de antologias, recopiladas por
4el acerca de diferentes temas.
Empece a leer las obras de Rojas y cuanto mas las leia,
mas me agradaban. Me interesé en conocer su vida de escritor
y como escribio', y el por que de algunos de sus personajes, te­
ma y estructura de sus novelas. Este interés me indujo a es- 
cribirle. Fueron curiosidades de lectora y estudiante y que 
Manuel Rojas, gentilmente, hasta hoy dia siempre ha contestado.
Si se desea comprender la obra de Rojas, tiene que re- 
conocerse, como dice Fernando Alegria, que este escritor se ini- 
cia con la poesia y de aqui avanza y crece hacia el cuento y
^Vease Bibliografia, pags.
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luego la novela.^ En 1926 Manuel Rojas püblicd su volumen de 
cuentos Hombres del sur, y ya aqux se perciben las primeras li- 
neas del novelista. Las historias son mas largas que lo usual 
en los cuentos, vislumbrandose ademas en estos la técnica es­
tructural y desarrollo de personajes de la novela,
El cuento y la poesia tienen limites establecidos y se 
ve que comprimen a Rojas, parece que le abogan. El, como 
escritor autobiogrâfico y narrador de sus experiencias persona- 
les, necesita explayarse, "necesita mayor frondosidad, mayor
espacio vital para regodearse con lo innecesario, para perder-
6se y volver a encontrarse.
Si uno lee sus cuentos y luego sus novelas, se nota un 
desarrollo en el estilo, una estructura mas sofisticada y 
propia del movimiento literario de los ultimo s tiempos en La- 
tinoamerica. Un desarrollo psicoldgico mas detallado y profun­
do en sus personajes. Temas mas complejos y mas altamente fi- 
losdficos, "Durante muchas generaciones de escritores - ha di- 
cho Manuel Rojas -, la novela ha sido, y seguirà siendolo, la
forma literaria mas adecuada para la representacion, examen y
^Femêindo Alegria, Historia de la novela hisnanoameri- 
cana (Mexico; Ediciones de Andrea, 1959), pag. 213.
^"Monumento en vida a Manuel Rojas," Ercilla (Santiago, 
C^iie, febrero 21, 1962).
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descripcion de la vida humana en general."^
Se nota en las novelas a un escritor mas a gusto, con 
mas Ccunpo que el escritor de los cuentos. Casi todos los cuen­
tos son tradicionales estructural y estilisticamente hablando, 
pero no asf sus novelas. Aquf aparece el escritor experimenta- 
dor, el novelista chileno que supo àbrir las puertas de la his­
toria de la literatura chilena al piano de la técnica modemista. 
Los cuentos, ensayos y poemas de Rojas son hellos y tipicamente 
chilenos, pero las novelas de Rojas manifiestan no solo lo chi­
leno, sino lo universal y representan la cùspide evolutiva de 
Rojas como escritor, estas son las razones de este estudio y 
del porqué se prefirio analizar las novelas de Rojas y no los 
cuentos. Son obras de madurez en que el talento literario de 
Rojas se encuentra en su zenit, Como dice Raul Silva Castro:
Those who do not yet know him would do well to read him 
if they want to know what heights Spanish America literary 
experience has attained and particularly the Chilean School, 
where the novel is one of the most flavourful fruits.^
Manuel Rojas actualmente esta en Santiago, Chile con
^Raul Silva Castro, Panorama de la novela chilena, 
1843-1953 (Mexico: Fondo de Cultura Econdmica, 1955), pag. 201.
^Ibid.
9Raul Silva Castro. "Manuel Rojas, Chilean Novelist 
and Essayist," Books Abroad (Norman, Oklahoma : University of 
Oklahoma Press, otono, 1963), pag. 400.
8
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su esposa americana, Julianne Clark Boone, a quien conocio en 
1962 en Seattle, Washington. Esta trabajando dedicadamente en 
su proxima novela. La oscura vida radiante, que segiin carta en- 
viada por el autor, corresponde al tercer volumen de su tetra- 
logia de novelas.
10
Correspondencia enviada por Manuel Rojas, de Santiago, 
Chile, el 27 de marzo de 1969.
POSICION DE MANUEL ROJAS COMO ESCRITOR DENTRO 
DE LA LITERATURA CHILENA Y LATINOAMERICANA
Mucha es la literatura que hoy en dia existe, y en di­
ferentes idiomas, sobre la novela latinoamericana y sus autores. 
La critica espanola, y en pos de ella la extranjera, acepto la 
novela hisoanoamericana cuando en 1928 aparecid La Voraqine, 
del colombiano Jose Eustasio Rivera, y en 1926, Don Secundo Som­
bra, del argentine Ricardo Guiraldes, y en 1929, Dona Barbara, 
del venezolano Romulo Gallegos.
Sin embargo, catorce anos antes de La Voragine, Pedro 
Prado, chileno, con su magnifica obra alegdrica, Alsino (1914), 
habia transportado la lengua hispanica a una cima estilistica y 
poetica; y exactamente once anos antes de Don Segundo Sombra, 
otro chileno, Eduardo Barrios, con El nino que enloquecid de
amor (1915) y El hermano asno (1922), daba los primeros pasos
1americanos en la novela psicologica. En esta misma galena de 
escritores, contribuyentes al desarrollo de la novela chilena 
e hispanoamericana, figuran Alberto Blest Gana, Marta Brunet, 
Manuel Rojas, Maria Luisa Bombai, Benjamin Subercaseaux, etc. 
Entre todos ellos, Rojas ocupa un lugar distinguido.
Alejandro Arratia y Carlos D. Hamilton (editores),




Este capitulo intenta ser un analisis objetivo de la 
posicic^n prépondérante de Manuel Rojas como escritor, dentro de 
la literatura chilena y latinoamericana. Su posicion de supre- 
macia se enlazarà brevemente, primero, a elementos autobiogra- 
ficos que le formaron como escritor, premios que ha recibido, 
invitaciones, escuelas, génères y formas literarias en que ha 
escrito y. segundo, se expondra el por que se cree que la posi- 
cion de Rojas es de preeminencia como novelista.
La obra de Memuel Rojas es esencialmente autobiografica. 
Muchcs fueron los hechos y experiencias en la vida que le for- 
jaron y le han llevado a la posicion de supremacia que él ac­
tualmente ocupa en el caunpo de las letras.
Mcuiuel Rojas Sepulveda, hijo de padres chilenos. Don
Manuel Rojas Cordova y Dona Dorotea Sepulveda Gonzalez, nacio
2en Buenos Aires, Argentina, el ocho de enero de 1896. Cuan­
do cumplio siete eihos de edad, su padre murio y siendo aun un 
nino, se vio forzado a trabajar en las mas humildes y rudas ta- 
reas en Buenos Aires y Santa Fe, Argentina, para ayudar a la pre- 
caria situacidn econdmica de su madré.
Cuando tenia diecisiete, trabajd como pedn en el ferro- 
carril transandino. Tambien viajo por diversas provincias
^Raul Silva Castro, Los cuentistas chilenos, antologia 
general de los oriqenes hasta nuestros dias. Seleccidn preli- 
minar y notas (Santiago, Chile; Ediciones Zig-Zag, 1937), 
pâg. 455.
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argentinas y chilenas, trabajando en forma inhumana pero que a
veces apenas le daba para subsistir. Chile y Argentina fueron
la sede de su juventud. Estando Rojas en Argentina y aun siendo
un adolescente, se aficiono a leer. Un companero le proporcio-
no libros revolucionarios, y como résultado de estas lecturas,
se hizo anarquista. Por un tiempo el remitio correspondencia
al diario anarquista La batalla, publicado en Buenos Aires, Ar- 
3gentina.
En el aîîo 1951, sus intereses politicos le llevaron al
Partido Socialista, y se le encargd la divulgacidn cultural de
este. El dia en que debia empezar con sus obligaciones, el
partido apoyd para candidato a la presidencia de la Republica
de Chile a un ex-dictador. Don Carlos Ibânez del Campo. Rojas
al saber esto, envid' inmediatamente su renuncia como miembro
del partido, y ahora muchos son ya los anos que ha mantenido
una posicion independiente, libre de constricciones y partidos 
4politicos.
Su posicion politics actual no es la de su juventud. 
Quizas si deberia decirse que Rojas tiende a la izquierda, ya 
que en Chile los partidos de derecha estan conceptuados y cons- 
tituidos por gente pudiente. Se le consideraria, no por color
^Domingo Amunategui Solar, Las letras chilenas (Santia­
go, Chile: Editorial Nascimento, 1934), pag. 350.
4Cannizo, oo. cit., oag. 201.
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politico o partido, sino por la gran defensa que el hace del 
pobre a traves de todas sus obras. Se diria que es izquierdista 
por su humanismo y comprension de las masas, y por su sensibi- 
lidad hacia las clases menesterosas. Sin embargo, Rojas no es 
un individuo amargado o resentido contra la sociedad o la vida. 
No ha resultado como parecia logico:
ni un obrero mas, huelguista y rebelde, luchador por "las 
reivindicaciones del pueblo," ni un panfletista admirador 
de Gorki o un narrador turbio de historia truculentas, a 
base melodramatica, con pretensiones ideoldgico sociales. 
Nada de eso. Como para burlarse de los teorizantes litera- 
rios y dar un mentis a los psicdlogos, la naturaleza ha he­
cho de Manuel Rojas, en primer lugar un poeta de la m^s de- 
licada, de la mas exquisita sensibilidad, y luego un autor 
de cuentos y novelas donde la ternura se apaga en ironra y 
la observacidn aguda, tranquila, se prolongs en imaginacio- 
nes llenas de gracia.^
Manuel Rojas en su juventud trabajd de consueta, de 
cuidador noctumo de faluchos en Valparaiso, de linotipista, 
de obrero, de pin tor de brocha gorda. En 1928 fue actor y al 
mismo tiempo bibliotecario tercero en la Biblioteca Nacional 
de Chile. Tres anos mas tarde dirigia la prensa universitaria 
y COlabor aba en los diarios Las Ultimas Noticias v Los Tiempos. 
En este ultimo escribia articulos que aparecian bajo el
Alone (keman Diaz Arriet^ , Pro logo a la obra de Ma­
nuel Rojas, Lanchas en la bahia (Santiago, Chile: Ediciones 
Zig-Zag, 1967), pag. 9.
17
pseudonimo de Pedro Norte.^
Fue elegido Présidente de la Sociedad de Escritores por 
los afios 1936 y 37. En 1951 la Editorial Nascimento publica su 
novela mas famosa, Hijo de ladron, y viaja invitado a Colombia, 
Estados Unidos, Cuba, Panama y Puerto Rico. Anos despues dicto 
las catedras de Redaccion y Estilo en la Escuela de Periodismo 
de la Universidad de Chile. En el ano 1957 se le otorga el Pre- 
mio Nacional de Literatura, y el Departcunento de Estado de los 
EE. UU., le invita a dar conferencias en diferentes lugares del 
pais acerca de Chile y su literatura.
This tour climaxed a year in which he had received the 
Chilean National Literary Award for 1957, and was a part 
of the increasing international recognition of his work as  ̂
a novelist since the publication in 1951 of Hijo de ladron.
En 1959, despues de haber ensenado en Buenos Aires, Ar­
gentina, Francisco Garcia Lorca, le invito a Middlebury College. 
Mas tarde, por los anos del sesenta al sesenta y cuatro enseno 
en diferentes Universidades de Estados Unidos: Seattle, Washing­
ton; Eugene, Oregon; UCLA, California y tambien viajo por Mexico.
^La mayor parte de la informacion con respecte a la vi­
da y actividades de los ultimos anos de Manuel Rojas, se ha ob- 
tenido de dos boletines y varias cartas enviadas por el escri­
tor durante los anos 1960 a 1969. Los boletines: (1) Boletin 
del Institute de Literatura Chilena, XIII-XIV (Santiago,
Chile: febrero, 1967), pags. 2-15. (2) Arbol de letras, V
(Santiago, Chile: Editorial Universitaria de la U. de Chile, 
1968), pags. 42-45.
7Cannizo, on. cit., pag. 200.
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Regreso a Chile en 1955 y dirige, junto a Enrique La- 
fourcade, el programa Jurado Literario del canal nueve de tele­
vision de la Universidad de Chile. El proximo ano viaja a Cu­
ba, como Jurado del Concurso de la Casa de las Americas y es de- 
legado a la Conferencia Tricontinental, en representacion de 
los intelectuales de izquierda. Viaja por Espana, Portugal, 
Inglaterra, Francia, Rusia, Italia, Estados Unidos y Mexico.
En la reunion anual del veintisiete de diciembre de 
1957, "The American Association of Teachers of Spanish and
Portuguese is priviledged to inform Manuel Rojas of his election
8as an Honorary Fellow."
El diecinueve de marzo de 1969, el Departamento de Len-
guas y Literaturas Modernas de California State College, en
Hayward, EE. UU., le ofrecid una catedra a Manuel Rojas, como
Visiting Professor de literatura latinoamericana, pero el re-
chazo la oferta debido a un compromiso con una casa éditera de
g
Santiago, por su proxima novela. La oscura vida radiante.
Esta pequena observacidn de la biografia, premios e in­
vitaciones de diferentes partes del mundo, debido a la produc- 
cion literaria de Rojas, pone en evidencia que toda la vida de 
este escritor ha sido un tesonero esfuerzo de superacion y un
8 ' /Boletin del Institute, op. cit., pag. 43.
gCorrespondencia enviada por Manuel Rojas, de Santiago,
Chile, el 5 de mayo de 1969.
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dechado de consagracion a la labor literaria.
Rojas, de origen humilde, tiene una educaci^n formal 
que solo llega a la cuarta preparatoria. Es un autodidacto y 
entre estos, un notable. Lee por horas y no se cansa de estu- 
diar. El "amplia sin cesar el cxrculo de sus luces sobre el 
mundo, corrige y vuelve a corregir, siempre insatisfecho, y de 
este modo avanza un paso o muchos a cada nueva obra."^®
Es por esto que su présente posicion de supremacia den­
tro de las letras chilenas y latinoamericanas es mas digna de 
admiracion, si se considéra la falta de educacion formai y su 
cuna humilde y dificultosa. Ninguna de las dos cosas podria 
haber pronosticado su gran éxito como escritor.
Las palabras de Alone ilustran este punto magnificamente:
El que juzgara a Manuel Rojas por las apariencias se ve­
rra expuesto, ... a una equivocacion.
Su figura sugiere menos la del artista tipico que la de 
Maupassant, mientras sus obras responden mejor a la imagen 
de la poesia fina, hecha de fantasia sensible, sobre una ba­
se de observacion ...
Su preparacion, el tiempo que estuvo en el colegio, el 
medio ambiente por él respirado durante su primera juventud, 
tampoco se dirian los mas a proposito para formar no ya un 
artista, pero ni siquiera un escritor.
^^Alone [" Diaz Arriet^ , op. cit., pag. 11.
11
John A. Crow (ed), Cuentos hispanicos (New York: 
Henry Holt & Co.), pag. 16.
12Alone, OP. cit., pags. 7-8.
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No obstante, Manuel Rojas como escritor tiene una posi- 
cion distinguidisima. Es uno de los mas destacados y conocidos 
creadores, no solo de Chile, sino de Latinoamérica. Como escri­
tor, ha usado como base de sus obras, su vida o la de otros, lo 
que veia o lo que le contaban, pero sin limitarse a solo un ge­
nero literario.
Dentro de su produccion literaria, la posicion que ocu­
pa Rojas en la literatura chilena y latinoamericana es mas como 
cuentista y novelista que como ensayista, poeta o dramaturge.
Sin embargo, su produccion poética es bellisima, aunque a igual 
que la dramatica, es limitada en numéro. El periodismo y los 
programas de television fueron para él maneras de ganarse el pan, 
pero no instrumentes de expresion literaria.
Como dramatugo, la posicion que ocupa Manuel Rojas en la 
literatura chilena y latinoamericana, es de poco valor. Ha es­
crito en este génère solo por experimentar y sentir la pluma.
Su produccion se limita a tres dramas y de estos, uno que escri­
bio a la edad de ventidos anos, quedo inconcluso. Era el ano 
1918 y Rojas trabajaba de consueta para una compania de teatro 
cuando empezo este drama que dejo sin terminar; lo titulo Daniel
y trata de un poeta trsico que triunfa solo cuando se halla muy 
grave y el tiempo no le sirve de nada.^^
^^Manuel Rojas, Obras Complétas (Santiago, Chile: Edi­
ciones Zig-Zag, 1951), pag. 891.
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Al ano siçuiente compuso un sainete titulado La bofetada, 
basado en el drama del mismo nombre, de Rafael Maluenda. Fue es- 
trenado por Énrique Barrenechea, pero no tuvo resonancia. En 
1959 el teatro de la Universidad de Concepcion estreno su tercer
drama, Poblacion Esperanza, escrito en colaboracion con Isidora
. • 14Aguirre.
Rojas en su juventud escribio otras piezas de teatro, 
que al estar en Santiago, Chile, se las paso a Rafael Frontau- 
ra, un actor que se las habia pedido para ver si alguna se po­
dria estrenar. Frontaura perdio las obras de Rojas y "el joven 
autor no supo como agradecérselo, no en el momento de la perdi- 
da, sino al cabo de anos, al convencerse de que eran algo infe- 
riores a las de Shakespeare."^^
Su produccion en el ensayo es mayor que la del drama y 
poesia, y Rojas tiene el derecho de considerarse como uno de los 
buenos ensayistas dentro de la literatura chilena. El numéro de 
ensayos que ha escrito asciende a unos venitidos, compilados en 
cinco volumenes: Acerca de la literatura chilena (1930), De la 
poesia a la revolucion (1938), José Joaquin Vallejo (1942), El 
arbol siempre verde (1950), y Apuntes sobre la expresion escri- 
ta (1960).
^^Boletin..., op. cit., pag. 15.
^^Rojas, Obras Complotas, o p . cit., pag. 891.
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Los ensayos de Rojas demuestran ser muy interesantes por 
la idgica de sus convicciones, la originalidad de sus ideas y el 
gran conocimiento e intelectualidad que evidencia el autor a pe- 
sar de su falta de educacion formai. Entre algunos de sus temas 
analizados, estan "la naturaleza de la poesia," "forma y es­
tructura de la poesia contempordnea," "la falta de satisfaccidn 
creadora en el trabajo de las masas;"
En el genero de la poesia, a igual que el drama pero por 
razones diferentes, la posicion de este escritor es débil, Por 
los anos 1920, entre su grupo de amigos, a Rojas se le conocia 
como poeta solamente, Empezo a escribir en este genero litera­
rio bajo la instancia de un amigo, José Gomez Rojas. Y segun 
el mismo Don Manuel:
Empecé a escribir poesia y produje las peores que se ha- 
yan escrito en el hemisferio Sur. Estaba de moda el moder­
nisme con sus princesas, sus bohemios, sus cielos color vio- 
leta y sus tardes grises, y yo que no tenia cultura litera­
ria de ninguna especie, que no tenia espiritu critico, se- 
guia la moda y hable de las princesas con un desparpajo no 
igualado hasta este momento.
A Rojas no le amedrentaron las dificultades literarias 
y siguio escribiendo sin descanso y leyendo dias enteros. Cua­
tro o cinco anos después se le escogio como poeta joven de pro- 
mision y se le incluyo a la edad de veintidos anos en la
16.Boletin ..., op. cit., pag. 13
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Pequena antolocria de poetas chilenos contemporâneos, editada en 
1918 por el grupo de Los Diez.^^
El treinta de julio de 1921 habia publicado un pequefîo 
volumen de poesia, titulado Poética, que aparecio en Ideas y 
Figuras, revista literaria quincenal editada en Mendoza, Argen­
tina. Su volumen de poemas, Tonada del transeunte, aparecio en 
1927 y el ultimo, Deshecha Rosa, en 1954.
Su posicion dentro de la poematica chilena y latinoame­
ricana, no es de renombre, por razon de cantidad de produccion. 
Debe reconocerse, sin embargo, que su obra es interesante y si 
su produccion aumentase, tomaria celebridad, ya que cualquiera 
que lea su poesia reconoce que Rojas muestra una sensibilidad y 
un aima de poeta.
Fernando Alegria dice que "hay un verdadero y autentico 
poeta" que huye, quizas defraudado por el verso, que en estos 
tiempos seguia las formas de la retorica vanguardista, que era 
propia de aquellos anos en que Rojas inicio su formacion litera­
ria, El estilo neobarroco que estabsui usando en estos tiempos,
, 18escritores como Huidobro, Rokha y Neruda, no le convencia.
En una entrevista, Rojas dijo que para él escribir poe­
sia significaba buscar mucho en si mismo; que era ur genero que
17Ibid.. pag. 14,
18 ,Alegria, op. cit., pag. 213.
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ensénaba la paciencia del trabajo literario, la busqueda de la
19palabra y del sonido exacte. En una ocasion se le pregunto a 
Don Manuel el por que habia dejado de escribir poesia y se dedi- 
caba ahora de lleno a la novela. El contesté: "Sobre la poesia 
puedo decir que en la novela encuentro un modo de desahogar lo 
poeta que hay en mi.”^®
Quizas solo como poeta se le hubiese considerado y en 
una posicion menguada, si no hubiese sido por los dos factores 
que prendieron la mecha de su produccion artistica: (1) Su 
situacion economica dificil y (2) los concursos literarios tan 
comunes en Latinoamerica. Estos dos factores fueron el punto de 
partida que le llevarian mas tarde a una gran diversificacion de 
generos y a una supremacia dentro de la prosa, Gran fue la 
cantidad de concursos a los cuales él se présente y numerosos 
los premios que se le han otorgado por sus obras. Esto puede 
verse mas claramente en sus cuentos y novelas.
La posicion de Rojas como cuentista es de envergadura. 
Empezo a escribir cuentos cuando estando s in trabajo en Argen­
tina, leyo, en sus correrias, que el diario La montana, en 
1922, abria un concurso de cuentos con premios de trescientos, 
cien y cincuenta nacionales. Para el estos premios eran una
T û /Arbol de letras, op. cit., pag; 45.
20 / Correspondencia enviada por Manuel Rojas, de Paris,
Francia, el 21 de abril de 1966.
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atraccion fabulosa, ya que se encontraba sin nada de dinero.
Pero el escritor se pregun to : " ̂  que escribir? Recordé lo que
habia vivido: de alguna parte de esa vida deberia salir el
cuento.” Escribio su relato Laguna, que fue galardonado con
21el segundo premio,
Meses despues se presento a otro concurso de la revis­
ta argentina Caras v Caretas, con un cuento titulado El hombre 
de los OIOS azules. También recibio el segundo premio. Manuel 
Rojas dice que este cuento ha contribuido mucho a la difusion de 
su nombre de escritor, mucho mas de lo que se puede creer: ha
sido leido y comentado por millones de estudiantes chilenos y
22tal vez por mas millones de estudiantes norteamericanos.
Posteriormente y s in necesidad de concursos literarios, 
escribio El cachorro, El espiritu inguieto y El bonete maulino, 
cuentos que junto con los otros y/i ci ta do s forman el primer vo- 
lumen, editado por Nascimento en 1926: Hombres del sur. A Ro­
jas se le ha reconocido desde entonces como cuentista, y como
dice Julian Palley, "He has come to be considered today, in fact,
23 yas one of the finest 'cuentistas' of Latin America." También 
Raul Silva Castro dice: "Unanimamente se le tiene por el mejor
^^Rojas, Obras ..., op. cit., pag. 14.
22Manuel Rojas, "El vaso de leche," Ercilla (Santiago, 
Chile, abril 14, 1965), pag. 15.
23Donal A. Yates et al.. Très cuentistas hispanoameri- 
canos: New York: The Macmillan Co., 1969), pag. 127.
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/ 24 /cuentista de la generacion actual." Y en la opinion de Anto­
nio R. Manzor: "Es uno de nuestros buenos cuentistas. Nos re­
lata sencillamente sus impresiones, maneja con igual maestria el
/ 25humorismo y la emocion."
Su produccion abarca uno s treinta y dos cuentos colec- 
cionados en siete voliuneness (1) Hombres del Sur (1926), (2)
El Delincuente (1929), que obtiene los premios “Atenea" de la 
üniversidad de Concepcion por el mejor libro del ano y el pre­
mio "Marcial Martinez" de la üniversidad de Chile; (3) Travesia, 
en 1934; (4) El bonete maulino, en 1943; (5) Antoloqia de cuen­
tos, en 1957; (6) El vaso de leche y sus meiores cuentos, en 
1959; y (7) El hombre de la rosa, en 1963.
Sus cuentos a igual que sus novelas tratan principal- 
mente con las clases bajas y sus personajes y tramas se deline- 
an en base autobiografica. Individuos comunes o poco comunes que 
Rojas ha conocido en la trayectoria de su vida: ladrones, cam- 
pesinos, marinos. Sus cuentos no son complejos como sus novelas 
y es raro encontrar reflexiones en ellos. Sufre con las limita- 
ciones del tema, espacio estructural y descripcion. La accion 
le es de gran importancia y se desespera cuando no puede
24Castro, Los cuentistas chilenos..., op. cit.,
p^g. 455.
^^Antonio R. Manzor, Antoloqia del cuento hispanoameri- 
cano (Santiago, Chile: Empresa Editera Zig-Zag, 1939), pag. 232.
comenzarla dentro de las primeras lineas. No obstante, Rojas 
nunca ha dejado de escribir cuentos, pero desde los aiTos de 
1930, su produccion se ha inclinado prineipalmente hacia la 
novela. La novela de Rojas ya no se limita a contar solo lo 
que ha visto y oido, pues ahora sus novelas, a diferencia de 
sus cuentos, tienen tema, personajes y estilo complejos. Créa 
una clase de novela que es a la vez chilena, latinoamericana y 
universal.
Su esfuerzo novelistico inicial fue Lanchas en la bahia, 
obra que en 1931 el jurado del concurso La NaciOn, al cual el 
se habxa presentado, le da el primer premio. Esta novela se 
publico el ano siguiente con un prologo de Alone, Esta escri- 
ta en mezcla de monologo interior y descripcion directa de par­
te de un autor omnisciente. En el desarrollo tematico hay una 
mezcla de sàtira, ironïa y protesta social leve.
En 1936 püblico La ciudad de los césares, la cual, como
. /ya se ha dicho en paginas uno y dos de este trabajo, aparecio
26en forma de serie en el diario El Mercurio, Santiago, Chile. 
Despues de esta novela hubo un periodo de silencio literario 
de parte del autor y entonces en 1951 publico Hiio de ladron, 
experimento puro y fuerte de la novela modema, que refleja las 
técnicas narrativas de Joyce y Faulkner. Es una obra que ac- 
tualmente esta considerada como una de las mejores novelas
^^Supra, pag. 1.
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27latinoamericanas. Se resumen aqui la filosofia social y el 
estilo diferente de Rojas con respecto a lo que debe ser una 
novela. Ademas, se encuentran en ella elementos picarescos, 
criollistas, autobiograficos, existencialistas y, sobre todo, 
lo esencialmente humano.
En 1958, Manuel Rojas, que ya habia obtenido un gran 
exito con su obra Hiio de ladron, la cual se habia traducido al 
yugoeslavo, ingles, franees, polaco, italiano, aleman y portu- 
gues, obtiene ahora una posicion, dentro de la literatura la­
tinoamericana y mundial, de reconocimiento por su nueva crea- 
cion novelistica, Mejor que el vino, y se le confiera el premio 
Mauricio Fabry, de la Caînara del Libro, otorgado a la mejor obra 
narrative publicada en el bienio 1957-58. En 1961 publica Som­
bras contra el muro, que a igual que su futura novela a publi- 
carse. La oscura vida radiante, pertenecen a la tetralogxa te- 
matica y estructural de Hiio de ladron.
Manuel Rojas es la figura novelistica chilena mas im­
portante de los ultimos anos, no por el caudal de produccion,
28sino por la calidad de la misma. Su posicion es grande, prx- 
mero porque el tema de sus obras y especialraente el de sus no­
velas, es universal. El siente la urgencia de proyectarse en
^^Yates, Très cuentistas, op. cit., pag. 127.
28Silva Castro, Panorama de la novela..., op. cit.,
pag. 196.
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este piano y expresar desde alli todas las angustias y quimeras 
del mundo contemporaneo. Este mundo de Rojas es un mundo lle­
no de ansiedad, miseria y resignacion, en que sus personajes son 
seres misérables en casi su totalidad, y del bajo fondo. Solo 
se sostienen debido a un sentimiento de humanisme y fratemidad 
que existe entre los hombres, a pesar y por encima de toda bes- 
tialidad e injusticia social y divina,
Como criticos o como meros lectores, o estudiosos de li­
teratura, se debe de reconocer y estar de acuerdo con Fernando 
Alegria, quien dice que no hay ningun otro escritor chileno de 
la generacion de Rojas (la de 1920), que se compenetre con el 
en este deseo de unirse a un piano universal y que trate de pro-
yectar desde este nivel el tema de la angustia y falta de comu-
, 29nicacion que sufre este mundo actual. Este tema del aima del
hombre y de un mundo angustiado y que sufre, pero en el que a un 
se encuentra fratemidad y humanidad por encima de todo, entre 
los seres humanos, aun en aquellos mas misérables, es uno de los 
aportes de Rojas a la literatura chilena y continental. El tema 
y sus personajes podrxan existir en casi cualquier nacion o ciu­
dad del mundo; son universales.^® En los ultimos anos de la no­
velistica latinoamericana y mundial, muchos han sido los
29Fernando Alegria, Las fronteras del realismo (Santia­
go, Chile: Empresa Editora Zig-Zag, 1962), pag. 87.
^°Ibid.
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escritores contemporaneos que han tratado este tema de la falta 
de comunicacion y del mutismo emocional entre los hombres. Eduar­
do Mallea, Camus o Sartre, por ejemplo, son escritores que a 
igual que Rojas, delinean a varios de sus personajes sobre estas 
bases de retraimiento.
En segundo lugar, la posicion literaria de Rojas es de 
magnificencia por su manera de escribir, por su estilo, el cual 
alcanza epitomes en obras como Hijo de ladron (1951) y Punta de 
rieles (1960). A Rojas por su estilo se le ha llamado muchas 
cosas y se le ha tratado de ubicar en diferentes escuelas o mo- 
vimientos literarios: el realista, el criollista, o como escri­
tor de conciencia social, proletario, existencialista.^^ La 
verdad de todos estos apelativos es que a Rojas no se le debe 
ubicar en una escuela literaria en particular. El ha sido un 
escritor que ha crecido literariamente hablando, y a traves de 
su evolucion se pueden ver todos estos elementos, sin orden ni 
preferencias, pues el pasa de lo romantico a lo realista; de lo 
realista a lo naturalista, o de lo modernista a existencialista; 
todo en una misma obra. Rojas mismo dice en una entrevista: "Sin
una cultura literaria," mis cuentos y novelas, "se libraron de
32las influencias de escuela." El como novelista es esencialmente
31Arturo Torres-Rioseco, "La novela chilena actual," La 
qaceta chilena. No. 32 (San Francisco: Centro chileno Lautaro, 
septierabre, 1965), pag. 15.
32 /Arbol de letras, op. cit., pag. 45.
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un experimentador. Su posici6n de preeminencia se la debe a la 
prosa y es prineipalmente en la novela, y no en los cuentos, 
donde el ha experimentado.
La historia de la literatura chilena ubica a Manuel Ro­
jas dentro de la generacion de 1920. Esta generacion esta for-
mada por autores como José S. Gonzalez Vera, Luis Durand, Carlos
33Sepulveda Leyton, Marta Brunet, etc. La generacion del vein- 
te, a la cual por su estilo pertenece Rojas, tiene como aporte 
principal a la novelistica chilena el haber empezado la ruptu- 
ra y separacion que conduira la generacion de escritores del 
treinta y ocho, con el prototipo del criollismo limitado que 
habia tenido su apoteosis durante las dos primeras decadas del 
siglo XX en Chile. Este comienzo ruptural con el criollismo se 
obtuvo, primero, a traves de los esfuerzos de este grupo de es­
critores, por coger una idea mas profunda y clara de lo que es 
la realidad chilena, y no solo el paisaje; y segundo, de haber-
le dado a esta realidad un tratamiento mas sosegado y profun do
34por medio de su tecnica estilfstica y de sus personajes.
Mucho s de los companeros de Rojas de la generacion del 
veinte, son valores literarios, pero al contrario de el y en su
^^Cesar Bunster, et al., Antoloqia del cuento chileno 
(Santiago, Chile: Editorial Universitaria de la üniversidad de 
Chile, 1953), pag. 276.
Ŝbid.
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mayoria como individuos, tienen un radio limitado, son localis- 
tas y sus temas, aunque interesantes, no nos lievan a un piano 
universal. Algunos "son folkloricos y huraoristicos, pero no de- 
jan de ser locales,
Es interesante notar que aunque el piano de Rojas, en 
comparacion con sus companeros de la generacion del veinte es 
universal en tema, su estilo ha evolucionado en su deseo por ex­
perimenter. El elemento autobiogrâfico de sus obras, le hace
parte de lo mas genuino de la generacion del veinte. Todos es­
tos escritores se nutren en una rica vena de experiencia perso­
nal y la usan como primera fuente de informacion en su creacion 
36literaria.
La posicion de Manuel Rojas, dentro de la literatura 
chilena y latinoamericana, es grande, en tercer lugar, por el 
tono de sinceridad que se siente en sus obras. Su trabajo, co­
mo se ha dicho, es esencialmente autobiogrâfico y esto hace évi­
dente al lector que el escritor describe en sus obras cosas y
hechos vistos por el o acaecidos a el mismo. La sinceridad de 
la descripcion le llama la atencion al lector inmediatamente, y 
parece que al leer a Rojas, se lee un diario de vida.
^^Alegria, Historia de la novela..., op. cit., 
pag. 214.
^^Institute de Literatura Chilena, Antoloqia del Cuen­
to Chileno (Santiago, Chile: Editorial Universitaria, 1963), 
pag. 277.
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El autor mismo nos dice respecto a este punto en un ar­
ticule escrito en Ercilla, periddico semanal chileno: "Hubo un 
tiempo en Chile, por los ano s veintiseis adelante que mis ami- 
tos se decian: 'No le cuentes nada a Manuel; todo lo que le cuen- 
tan lo escribe,' y esa es la verdad, lo escribia,"^^ Pocos son 
los escritores que poseen el secreto de la realidad literaria y 
tono de sinceridad que tiene Manuel Rojas. Cualquier pàrrafo 
que se lea de una de las obras de Rojas, hace que el lector 
sienta que lo que dice el escritor, lo ha vivido, o visto o que 
es la verdad.
La cuarta y ultima razon de la elevada posicion literaria 
de este escritor, la constituye la descripcion de sus persona­
jes. Alguien qUe no conociese las costumbres, la psicologia, 
la realidad latina, podria dudar que sus protagonistes son o 
pudieran ser reales, sus descripciones son tal cual ellos son 
en vida. Sus personajes, en su mayoria hombres y mujeres que 
Rojas ha conocido, son individuos de carne y hueso, pobres, mi­
sérables, del bajo fondo, pero casi todos con cierta dignidad 
humana. Son "little people, without a history of their own,
upon whom the author, before he was one, fixed only an inat-
38tentive and indifferent glance."
Muchos de sus personajes corresponderian a la escuela
^^Rojas, El vaso de..., op. cit., pag. 15.
38 . /Silva Castro, "Manuel Rojas..., op. cit., pag. 400.
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picaresca del antiheroe. Otros son individuos copiados fiel y 
totalmente de la vida real; otros han sido estructurados bajo la 
delineacion de una historia que escucho Rojas anos atras. Son 
magnificos, misérables, verdaderos, esencialmente humanos. To­
da su galeria de personajes da la impresion de un mosaico des­
criptive y vivido de la vida del bajo fondo.
Cuando un lector cualquiera termina de leer una obra de 
Manuel Rojas y conoce algo de la autobiografia del escritor, no 
puede por menos que admirarle, no solo como artista, sino tam­
bién como hombre. El conocerle como individuo de cuna humilde, 
sufridor y luchador infatigable, siempre ambicionando un mayor 
conocimiento literario y nunca considerandose a si mismo un 
grande, es razon suficiente para honrarle.
En su obra. Manuel Rojas, aparece ante las letras chile- 
nas, primero con un criollismo tenue, luego se diferencia de 
aquel que estaba en boga en esa epoca, y en su evolucion, ter­
mina por darle un golpe de muer te a este movimiento, con la pu- 
blicacion en 1951 de su novèla Hiio de ladron. Es creador y 
experimentador en escuela y género literarios, y debe su posi­
cion de preeminencia, a la prosa, y en esta, al cuento y a la no­
vela. Pertenece a la generacion del veinte y es, dentro de la 
novelistica chilena, el eslabon unitario entre el criollismo y 
las nuevas formas estructurales y estilisticas. Su obra resu­
me y perfecciona el extenso y dificil proceso de desarrollo del
35
relato en Chile, que comienza estructural y técnicamente de una 
manera simple y sencilla como lo hace Rojas, que empezo como 
criollista, pero que dentro de su evolucion estilxstica, llega 
hasta la manera expresionista y existencialista, de reproducir 
la multiplicidad de niveles con que la conciencia funciona en 
realidad.
Su posicion de preeminencia se basa en los cuatro ele­
mentos que le hacen grande dentro de la literatura chilena y 
latinoamericana: (1) su tema, (2) su estilo, (3) la sinceridad 
autobiografica de su obra, pero por sobre todo, (4) la reali­
dad y veracidad de sus personajes. Manuel Rojas Sepulveda es, 
entre los escritores latinoamericanos, solo uno de los grandes 
que ha contribuido al desarrollo de la novela; pero entre los 
chilenos contemporaneos, no es solo uno de ellos, sino el me­
jor novelista de la actualidad.
TECNICA ESTRUCTURAL DE LAS NOVELAS 
DE MANUEL ROJAS
La literatura latinoamericana exige del novelista un co­
nocimiento profundo de las técnicas estructurales y procedimien- 
tos de la literatura modema. Los tiempo s de creaciones impro- 
visadas y del momento, ya no existen, El improvisador intelec- 
tual y el del siglo XIX, ya no encuentran un puesto dentro de la 
literatura, su creacidh no es capaz de interpreter el drama del 
pueblo latinoamericano. El escenario sigue siendo local, pero a 
traves de toda la novela hispanoamericana de los ultimos tiempos 
se nota un amhelo de universalisme. Esta latente en el deseo de 
describir los problemas e inquietudes del hombre hispanoameri- 
cano, con una proyeccion universal.^ Manuel Rojas dice: "los 
escritores latinoamericanos deben interesarse porque la novela
que escriben alcance el lugar que debe alcanzar en la literatu- 
2ra universal".
Este anhelo notable de incorporacion a la literatura 
mundial contemporanea se manifiesta también en la busqueda y
Orlando Gomez-Gil, Historia critica de la literatura 
hispanoamericana (New York, EE. ÜU.: Holt, Rinehart and Winston, 
Inc., 1968), pag. 672.
2 ^
Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 34.
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aprendizaje de las liltimas corrientes estructurales. Estas nue­
vas técnicas estructurales han sido necesarias a fin de obtener 
los nuevos derroteros de la literatura, ya que con el metodo 
tradicional de estructura, no se pueden describir los procesos 
mentales del subconciente o de la ciencia, en debida forma. Se 
abandonan los viejos sistemas narrativos y se cambian por otros 
mas complejos, capaces de representar la realidad de la mente 
humana. Los escritores contemporaneos buscan nuevas tecnicas 
estructurales de hacer novela y la encuentrem en el contrapunto 
psicologico.
Los autores latinoamericanos, sin embargo, y entre estos 
el novelista chileno, Manuel Rojas, no son meros imitadores de 
las tecnicas estructurales de los grandes maestros europeos o 
estadounidenses, sino muy huiles en su adaptacion de tecnica a 
una forma original y propia.
Desde el comienzo de su produccion novelistica, Manuel 
Rojas trato de dar a la narrativa chilena una delineacion den­
tro de las corrientes contemporaneas, aunque a igual que la ma­
yor parte de los escritores latinos, usando el escenario local 
y la realidad de su pais, dentro de su experiencia autobiogra­
fica. Desde el punto de vista de esta tecnica, las novelas 
de Manuel Rojas, compendian y perfeccionan el largo proceso de
^Gomez-Gil, Historia critica..., op. cit., pag. 671.
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renovacion del relato en Chile, que comienza con las formas regu- 
lares, tradicionalistas "al modo llano de Maupassant", hasta las 
modalidades de compléta distorsion expresionista, que tiende a 
reproducir y recrear la multiplicidad de pianos con que la con­
ciencia forja la realidad del diario vivir.
Este fenomeno de tecnica estructural comienza en Chile 
con las obras de Sepulveda Leyton, Hijuna en 1934 y La Fabrica 
en 1935. Continua con las de Marta Brunet, Acmas Aba no en 1943, 
Humo hacia el sur en 1946 y La Mariposa, del mismo ano. Culmi­
na el desarrollo en Hiio de ladron en 1951, de Manuel Rojas, con
lo que el autor obtiene el nombre de jefe de la generacic^n reno-
4vadora de la tradicion criollista. La obra de Manuel Rojas 
marca claramente dos erocas en la novela chilena, vale decir: 
la novela tradicional con el final del regionalismo criollista 
y el principio de la novela chilena moderna con su contrapunto 
psicologico.
En su generalidad, es propio de la tecnica estructural 
de las novelas de Rojas el uso de: 1) stream of consciousness 
technicrue y 2) el contrapunto psicologico. Dentro de las ma- 
neras en que se manifiesta la tecnica de stream of conscious­
ness, Manuel Rojas usa el monologo interior. De las cuatro
 ̂ ^Bunster, et al., Antoloqia del cuento ..., op. cit.,
pags. 276-277.
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formas b^sicas en que se présenta el monologo interior, es de­
cir: el monologo interior directo, el indirecte, la descripcion
omnisciente y el soliloquio, la unica técnica de monologo inte-
5
rior que Rojas no usa es el soliloquio. Lo que se encuentra 
mas comunmente en su novelistica es el monologo interior indi­
recte, mono logo que se define como aquel en que: “the author
6serves as selector, presenter, guide and commentator."
Rojas como autor, y al contrario de la tecnica de los 
grandes maestros europeos y estadounidenses, no usa el monolo­
go interior indirecte como divisa de intervencion entre el pro­
tagoniste y el lector; ni tampoco para hacer resaltar ciertas 
caracteristicas del protagoniste. Su uso ce justifica solo co­
mo un medio de desarrollar la estructura interna de la obra y dar 
al lector una guia o comentarios explicatives a traves del pro­
tagoniste y en correlacion directa al desarrollo de la accion.
Por ejemplo, en Hije de ladron, Aniceto monologuea:
Yo comia mi presa de pescado y miraba, Tenxa harabre y la 
edad del pez de que provenia la presa me era indiferente, 
aunque tal vez habria log rade sorprenderme al saberla. La 
habrxa comido, s in embargo, a un en el case de que se me hu- 
biera probado que la pescada era originaria del Mar Rojo y
Robert Humphrey, Stream of Consciousness in the Modem 
Novel (Berkeley, EE. UU.: University of California Press, 1962), 
pag. 55. <
6Hibbard, W. Thrall and C. H. Holman, A Handbook to Lit­
erature (New York, EE. UU. : The Odyssey Press, 1960), pag. 243.
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contemporanea de Jonas. Olia de seguro de un modo espanto- 
so, pero a donde irian a parar los pobres si se les ocu- 
rriera tener un olfato demasiado sensible?
El uso por Manuel Rojas del monologo interior directo, 
en que el protagoniste describe en diferentes tiempos gramati- 
cales de présente a pasado, todas sus sensaciones, recuerdos e 
ideas sin interferencia del autor, es menos comun. En el mono­
logo interior directo "the author seems not to exist and the
interior self of the character is given directly. There is neg-
8ligible author interference and no author assumed". Por ejem­
plo, en la novela Punta de rieles, cuando Larrain Sanfuentes se 
compara mentalmente con Romilio Llanca, Rojas usa el mono logo 
interior directo y lo demuestra con parehtesis:
(Cresta. Nunca pense que alguien vendria a contarme se­
me jante historia. Matar a la mujer. Y a punaladas ...
Creo que solo de pensar en pegarle a alguien se me caerian 
los pantalones. Y este gallo se ha echado al hombro nada 
menos que a la mujer. Puchas digo ...^
El uso de monologo interior en forma de descripcion om­
nisciente "in which an omniscient author describes the psychic 
content and the processes of a character through conventional
^Manuel Rojas, Hijo de ladron (Santiago, Chile: Edito­
rial Nascimento, 1951), pag."126.
^Hibbard, A Handbook to ..., op. cit., pag. 243.
9Manuel Rojas, Punta de rieles (Santiago, Chile: Empre­
sa Editora Zig-Zag, 1961), pàg. 23.
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methods of narration and description," tambien se encuentra bas-
/ 10 tante en la novelistica de Rojas. Por ejemplo:
Si, es cierto. Ahora no obstante, en este momento, Anice­
to debe aceptar las cosas como se presentan. No siente an- 
tipatia por los hombres violentos; tampoco siente miedo. Le 
producen extraneza. El hecho de que un hombre este dispues- 
to, en cuc.lquier momento, a cometer un acto de violencia,... 
le parece tan raro ... Aniceto siente que en él tanbién hay 
violencia, que podria, en determinadas circunstancias, ser 
violento, pero n^^podria serlo de golpe,... ni tampoco de 
modo permanente.
Pero en varias ocasiones, el uso que Rojas da a este ti- 
po de monologo interior, no queda en una mera descripcion de un 
protagoniste, hecha por un autor omnisciente, sino que Rojas, 
no pudiendo como autor resistir la tentacion, le habia y le da 
animo a su personaje:
Sale del teatro... No sabe en el primer momento hacia 
donde marcher y casi se podria decir que no tiene hacia don­
de marcher... No te aflijas, Aniceto, has estado asi muchas 
veces:  ̂cuantas? Ya no lo recuerda o no lo quiere recorder
por lo menos en este momento ...12
O en otra ocasion en que Rojas como autor no quiere que 
Aniceto pase inadvertida su ciudad natal, y sin poder ccntenerse 
le recuerda:
^^Humphrey, Stream of ..., op. cit., pag. 55.
11Manuel Rojas, Mejor que el vino (Santiago, Chile: 
Empresa Editora Zig-Zag, 1957), pag. 79.
12Ibid., pag. 82.
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13Esta es tu ciudad nativa, Aniceto.
Aniceto, en ciertas escenas de la tetralogia le contes­
ta a Manuel Rojas, y en forma muy natural, protagonista y autor 
conversan. Una de estas escenas se desarrolla cuando Aniceto 
esta tratando de cruzar la calle en contra de un fuerte viento 
y los dos discuten la mejor manera de cruzar la calle; Rojas ha­
bia primero, luego Aniceto y en seguida Rojas:
Aqui marchas al resguardo del ventarron; la cuadra se ter­
mina y debes atraversar la bocacalle; aqui te quiero ver, es- 
copeta; ... A ver como te las arreglas: si prétendes atra- 
versarla rectamente iras a dar a la esquina que esta en dia­
gonal contigo, no con la que esta en recta, que es lo que 
tu quieres ...; debes, entonces, hacerte un plan: si atravie- 
so en linea recta, el viento me llevara al otro lado; ... 
salgo de frente al viento, con el cuerpo soslayado, y marcho 
en direccion al centre; giro y camino, siempre soslayado, 
hacia la esquina que quiero alcanzar. Muy buen calcule.
Asi y todo, el viento te ira a dejar en el centre de la cal- 
zada y alli tendras que hacer otra ...^^
En otras ocasiones la tecnica estructural de punto de 
vista, muestra, no una conversacion entre el autor y Aniceto, 
sino una union entre protagonista y autor; convergen en uno, ya 
que todo el pasaje se ha narrado en forma de autor omnisciente y 
de repente, la identificacion de Rojas y su protagonista ocurre 
en las ultimas dos palabras. Rojas esta describiendo lo que




Esa vez fue peor, y fue peor porque sintid verguenza de 
Si mismo. * Por que' no podia hacer lo que el otro hombre? 
No puedo.
Escenas hay en que el autor le habia directamente al lec­
tor y lo tutea. Aniceto esta recordando algunas veces en que vi­
sit© casas de prostitution y como resultado se infecto con sar- 
na. Entonces Rojas le pregun ta a su lector, a quien asume de 
nacionalidad chilena:
^ Nunca has tenido sama? - Que lastima! Si eres patriota 
deberias tenerla alguna vez? es una enfermedad nacional.^^
En otras circunstancias, Rojas se dirige a si mismo y se 
reprende por haber usado ciertas palabras en correlacion con Vir­
ginia, la mujer de Aniceto. Rojas dice:
No sabe trabajar y tendrxa que hacer de sirvienta o de 
puta? por favor, no digas esa palabra, es poco fina.^^
Esta libertad de tecnica estructural de autor omniscien­
te y con diferente manera de dirigirse a su protagonista, al lec­
tor, o a SI mismo, es propia de Manuel Rojas, y del uso que el 
hace de la tecnica de stream of consciousness, sin embargo es
^^Ibid., pag. 622.
16Ibid., pag. 623. 
^^Ibid., pag. 627.
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causa de confusion y frustracion para sus lectores.
En correlacion al contrapunto psicologico, segundo ele­
mento considerado como tipico de la técnica estructural de las 
novelas de Rojas, el escritor chileno lo usa en très niveles de
narracion, dejando de lado la cuarta manera propia del centra­
ispunto, es decir, el contrapunto psicologico entrecruzado.
Se nota en su obra que la organizacion estructural para presen- 
tar la trama y personajes de sus novelas es basicamente de los 
otros très tipos de contrapunto: el paralelo, el simultanée, o 
el que asocia hechos sin relacion aparente. Esto hace que la 
estructura novelistica de Mêinuel Rojas présente una especie de 
perspectivisme en que ademas de escuchar y conocer los pensa- 
mientos intimos de su protagonista, a traves del menélogo inte­
rior, conocemos el de varios personajes y a todos les vemos y 
observâmes, especialmente al principal, desde diferentes altu- 
ras, angulos y posiciones. A veces se esta escuchando el mono­
logo interior de Aniceto Hevia, protagonista principal de la te- 
tralogia de Rojas, pero una oracion en forma de leitmotif o un 
recuerdo de Aniceto, nos lleva al contrapunto psicologico en la 
forma de conocimiento paralelo de la historia y vida de otro per­
sona je. Esto ocurre en innumerables ocasiones. Por ejemplo, si 
se toma el leitmotif usado por Rojas cada vez que se quiere traer
18 ,Gomez-Gil, Historia critica ..., op. cit., pag. 671.
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a escena al amigo de Aniceto, el vagabundo de las tortugas, de 
quien no sabemos su nombre hasta el cuarto libro de la tetralogia;
Me di vuelta, con la sensacion de que me debatia por sa­
lir de un pantano formado por certificados y por barcos que 
navegaban hacia el cero de la rosa; te escribire desde 
Panama o desde el Yukon; ... • Que pasa? Mi eimigo se mar-cho'. 19 '
0 en otra ocasion;
... siguiendo ya a un grupo, ya a otro; ... y aunque los 
gritos y las pedradas me dolxan no me resolvia a marchanne; 
te escribire desde ... Habia olvidado a su amigo y a su 
barco.^0
Rojas tcimbiê n dirige al lector a un contrapunto psicolo­
gico en que una idea filosofica expresada por uno de los prota­
gonistes de la obra, se asocia a un hecho que aparentemente no 
tiene correlacion con el desarrollo de la estructura de la nove­
la. Notese el capitulo dos de la Segunda Parte de Hiio de ladron, 
que esta escrito entre parëntesis y en letra bastardilla, capi­
tule que se conoce entre los lectores y criticos, bajo el titulo 
de "La herida." El lector se pregunta cual fue el proposito de 
Rojas en intercaler un segundo capitule separado y que a prime­
ra instancia parece ser como el capitule noveno de la primera 
parte de Hiio de ladron, un elemento que retarda la accion.
^^Rojas, Hiio de ladron, op. cit., pag. 102.
20Ibid., pag. 112.
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Este trozo de "La herida" nos da a conocer mas a fondo la 
psicologia del personaje principal, ya que es un mon^logo de 
Aniceto en el que el mismo analiza y escudrina sus propios 
pensamientos, su estado deplorable que es su herida, la 
herida que le une a otros muchos seres que viven como el en 
la miseria. La herida de Aniceto es simbolica de la miseria, 
dolor y dificultades que llevan en si todos los seres humanos,
El simbolismo de este capitulo y asociacion de pensa­
mientos con la filosofia expresada por su personaje principal, 
es extension directa de la accion de la novela. La relacion, 
entonces, existe y la tecnica estructural de disgresion ha ser- 
vido solo para dar al lector, desde un angulo diferente, un ma­
yor conocimiento de la vida y mentalidad de su protagonista, y 
a traves de él, de otros miles de seres misérables y angustiados, 
Propio de la trama o estructura narrativa interna de las 
novelas de Rojas en su uso de stream of consciousness technique 
es el avanzar, retroceder y seguir el aparentemente desordenado 
deshilvanar de los pensamientos, vida y recuerdos de su prota­
gonista. Esta desligacion y aparente desorden en el orden de 
los sucesos de las novelas de Rojas, ademas de las ya menciona- 
das idiosincracias estructurales, pueda que confunda al lector, 
especialmente si el esparïol no es su lengua nativa o si no ha 
estado en contacte con el uso de estas dislocaciones de pianos, 
tan comun en la novela contemporanea. 0 al contrario, puede que
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el interns del lector aumente, especialmente si le es conocida 
le^e'cnica de stream of consciousness o el contrapunto psicolo­
gico de los grandes maestros, como James Joyce, Aldoux Huxley, 
William Faulkner, y sabe observer ciertas luces guiadoras. Es­
tas luces estan en la forma de leitmotifs, letra bastardilla, 
figuras retoricas en el estilo, o puntuacion especial, como pun- 
tos suspensivos, parentesis o comillas que usan los grandes es­
critores y que tainbien usa Rojas en sus obras con el proposito 
de designer a algunos de sus personajes, o hacer resaltar cier­
tas escenas o tiempos en el desarrollo de la trama,
Manuel Rojas crea dentro de su narracion ciertas luces 
para orienter y guiar al lector en la justa correlacion de un 
hecho con otro, asi como van ocurriendo. Uno de los tantos ejem- 
plos se encuentra en el segundo capitulo de Mejor que el vino, 
la cuarta novela de la tetralogia, en que se dan las fechas y el 
tiempo transcurrido entre la primera novela de la tetralogia,
Hiio de ladron y la cuarta, Meior que el vino. La ocasion de la 
narracion es la misma; Aniceto va llegando a Chile. Pero la pri­
mera vez, en 1912, paso la Cordillera de los Andes a pie y en un 
vagon de animales. Esta segunda vez, en 1921, viene llegando 
en barco. Manuel Rojas le habia directamente al lector y asume 
que el lector ha leido sus obras y recuerda bien a Aniceto Hevia, 
protagonista de la tetralogia:
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- US TED se acuerda: yo era muy joven, mi madre habia muer- 
to y mi padre estaba en alguna parte, tal vez en Ushuaia, 
condenado a muchos ahos de presidio; mis tres hermanos ha- 
bian desaparecido. Yo también era un desaparecido, lo soy 
aun. No sé, y quiza no sabre nunca, donde estàn ellos, y 
ellos tampoco saben, ni sabran, donde estoy yo, Puede que 
alguna vez nos encontremos ... Pero usted si sabe donde es­
toy: estoy aqui, a bordo del vapor "Chiloe", en la bahia de 
Corral, y acabo de despertar. Me desperto la sirena del 
barco; sonaba con mi primera llegada a Chile, en 1912. Es­
tâmes en 1921, es decir, han transcurrido nueve anos; tengo 
veinticinco. Es ya un hombre, dira usted. Puede que lo sea, 
aunque no lo siento asi y creo que nunca llegare a ser un 
hombre, un hombre hecho y derecho, terminado, como un per- 
no. Me parece siempre, que me falta algo.^^
Debe insistirse, sin embargo, que existe una diferencia 
clave entre el contrapunto psicologico del novelista chileno. 
Manuel Rojas, y los grandes maestros de la novela contemporanea. 
En Manuel Rojas, esta tecnica de contrapunto psicologico, de ob­
server la vida de algunos de sus personajes de diferentes pianos 
o la tecnica de stream of consciousness, no forma parte, ni se 
ha producido como una vision poetica propia o pesimista del mun­
do, como ocurre con los grandes escritores europeos y estadouni­
denses; sino que es sencillamente la manera escogida por Rojas 
de estructurar la novela en su anhelo de unirse y recrear la rea­
lidad mental de sus protagonistes. Rojas mismo considéra que el 
escribir con tecnicas de mono logo interior a la manera de James
Joyce y de contrapunto psicologico, como Aldous Huxley, es sim- 
plemente una manifestacion de la sofisticacion y desarrollo del
^^Rojas, Meior que ..., op. cit., pags. 13-14.
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escritor, una necesidad propia del crecimiento y desarrollo li- 
terario de un escritor contemporaneo cualquiera. En respuesta 
a una pregunta al efecto, Rojas contesto:
Un escritor se desarrolla, Yo llegue a esas novelas Hi- 
io de ladron. Major que el vino y Sombras contra el muro, 
por un proceso natural de perfeccionamiento. Una exigencia 
etica, si Ud. quiere. Creo que Baldomero Lillo no alcanzo 
a desarrollarse. Muchos no lo hacen jamas, estan siempre 
igual, sin transformaciones.
Rojas, como escritor y experimentador, en su crecimiento 
novelistico, se desarrollo y transformo, hasta alcanzar una pro­
duce ion de acuerdo con la vena contemporanea del contrapunto 
psicologico y monologo interior. El mismo Rojas confiesa que 
en varias ocasiones penso en que tal vez era conveniente de or­
ganizer la accio^n, el tienpo y el espacio de una novela en una 
estructura tradicional, de modo que hubiese un orden regular. 
Pero convencido que el movimiento de la mente no es regular, 
sino que recuerda, piensa o divaga sin cuidarse de leyes es- 
tructurales fijas y establecidas previamente, sin respeto al
orden cronoldgico, decidio escribir "como pienso, como reflexio-
23no, como dlvago y como recuerdo."
En otra entrevista se le pregunto a Manuel Rojas, si 
cuando el tenia una historia en mente, fijaba en notas la
22Arbol de letras, op. cit., pag. 42.
23Rojas, Obras ..., op. cit., pag. 28.
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estructura y organizacion y trazaba en seguida los bosquejos 
de su estructura, raomentos climaticos y desenlace, a lo que 
el contesto:
En realidad nunca necesit^ de esqueraa, porque poseo una 
gran memoria, que procure mejorar al escribir. Tengo mon- 
tones de cuadernos con los originales de mis libros. Si, 
a raano, en cuadernos de escolar. Cuando tengo un buen nu­
méro de pa'ginas, las copio a maquina y de nuevo al cuader- 
no y cuando termino un cuademo lo vuelvo al rave's y con- 
tinuo por el reverse.
Asi se percibe que para Rojas el organizar estructural- 
mente una novela, es trabajo arduo que requiere el escribirlo, 
re-escribirlo y aûn volver a hacerlo. Y aunque no traza con an- 
terioridad el esquema total de la obra, porque confia en su 
buena memoria; él reconoce que el recrear la mentalidad humana 
y la psiquis interior de sus protagonistes, es trabajo dificil. 
Rojas confiesa que le tomo mas de cinco anos de duro trabajo, 
de escribir y re-escribir su novela Hiio de ladron, y aim en su 
ultima edicion de las Obras Complétas, le volvio a cambiar la 
estructura extema.
Mucha ha sido la discrepancia y juicios emitidos sobre 
las novelas de Rojas. Varies han sido los lectores que esti- 
man su novellstica como una trilogia, que empezo con la novela 
Hiio de ladron, de la cual Lanchas en la bahia es solo una
^̂ Arbol de letras, op. cit., pag. 45.
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23 /extension de escena, Otros que leen sus novelas cronologica-
mente unidas a fechas de publicacion, sencillamente no las en- 
tienden, ya que el orden de publicacidn no se cine al desarro­
llo de la trama o estructura interna de la tetralogra y las
26juzgan pobres en su tecnica estructural y creatxva. Aun otros
opinan que Lanchas en la bahia es el primer volumen de su narra-
cion autobiografica, seguido por Hiio de ladron y Meior que el 
27vino.
Las novelas de Rojas no sufren de uno ni de otro pun to 
de consideracion. El decir que Lanchas en la bahia es parte de 
la tetralogia, no tomaria en cuenta el plan general que ha teni- 
do y tiene Rojas en escribir sus obras. Hasta hoy en dia ha pu- 
blicado seis novelas. De estas, Lanchas en la bahia. La ciudad 
de los cesares y Punta de rieles, no forman parte de su larga 
narration autobiografica, a pesar de que Lanchas en la bahia, 
esencialmente y a igual que su tetralogia, trata de un inciden­
te autobiografico del autor.
Fernando Alegria ve en Lanchas la description de la tem- 
prana adolescencia de Aniceto Hevia, alias Manuel Rojas, el
25Gomez-Gil, Historia critica ..., op. cit., pag. 684.
26Arden Parker Woods, "Time and Technique in two novels 
by Manuel Rojas," Memoria de prueba (Eugene, EE. UU., junio, 
1964), pag. 1.
^^Alegria, Historia de la literature ..., op. cit.. 
pag. 215.
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/ 28protagonista principal de Hiio de ladron. Se obtendria este 
juicio si la obra se hubiese leido en forma rapida, pero es 
ilogico. Rojas escribio Lanchas en la bahfa, para presentarla 
al concur so del diario La Nacion de Santiago, Chile, y lo hizo 
en 1931, exactamente veinte anos antes que apareciera Hijo de 
ladron. Su protagonista se llama Eugenio y no Aniceto. Tiene 
ya diecisiete anos y a igual que el protagonista de Hiio de 
ladron, pasa por un proceso de madurez sexual. Si Eugenio fue- 
se Aniceto, y Lanchas en la bahia fuese estructuralmente el pri­
mer VOlumen de la tetralogia, resultaria poco natural y hasta 
ridiculo que su protagonista obtenga este proceso de conoci- 
miento sexual, dos veces, teniendo presente que Aniceto lo ob- 
tiene a igual que Eugenio en una casa de prostitucion. En bre­
ve, Lanchas en la bahia. no es parte de la tetralogia de Rojas, 
porque: 1) Son diferente la estructura, estilo y los anteceden- 
tes de sus personajes, a pesar de su base autobiografica, y 2) 
Varias experiencias de ambos personajes, Aniceto y Eugenio, es­
tan repetidas en contra de una logica de desarrollo de caracte- 
rizacion, Como dice Manuel Rojas: "fue escrita muchos anos an­
tes de Hiio de ladron, cuando ni siguiera pensaba escribir esta 
ultima."29
^®Ibid.
29Correspondencia enviada por Manuel Rojas, de Santia­
go, Chile, el 5 de mayo de 1969.
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La cronologxa estructural de la tetralogia de Rojas se 
compone en lo siguiente y no tiene relacion a la fecha de impre- 
sion de las obras. Hiio de ladron (1951), novela que comprende 
desde la infancia de Aniceto Hevia=Manuel Rojas, hasta empezada 
la adolescencia de este, (de los nueve hasta los diecisiete anos) 
Sombras contra el muro (1964), en que siguen las experiencias, 
las indecisiones politicas y la formacion del hombre, (desde los 
diecisiete afios hasta los veintitres) . Luego, La oscura vida 
radiante, novela que esta por publicarse y que Manuel Rojas nos 
anticipa acercara a su protagonista a la edad viril y le desa- 
rrollara en su sensibilidad y formacion ideologico-social.^^
Meior que el vino (1957), que es la novela en que Aniceto obtie-
ne experiencia de trabajo, se inicia en la aventura amorosa, fi-
losofea acerca de la muerte y comprende un periodo de desarro­
llo de su protagonista, de los veinticinco anos a los cuarenta 
y cinco, Viene la compléta madurez mental, El protagonista es­
ta "hecho,"
Se le pregunto a Manuel Rojas en una carta si pensaba 
escribir un quinto volumen que llevarxa a Aniceto de los cuaren­
ta y cinco anos hasta la muerte, Rojas contesto: "Si alcanzara 
a escribirlo, sx; serxa como un resumen de toda su experiencia, 
(de Aniceto) de toda su ideologxa y sensibilidad,"^^
^^Correspondencia enviada por Manuel Rojas, de Santiago, 
Chile, el 27 de febrero de 1969,
^^Ibid,
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Es muy dificil, como lo es por lo general con toda obra 
comprendida en la nueva novellstica, el clasificar las novelas 
de Rojas en separaciones especificas de las diferentes escuelas 
literarias y tecnicas estructurales. Todas sus novelas, con ex- 
cepcion de La ciudad de los cesares, son aleaciones de los movi­
miento s literarios de la novellstica modema y de las tecnicas 
estructurales de antes de 1930.
En breve, su novellstica se reconocerla como una union 
de elementos tradicionales con modernes. Considërese que la te­
tralogia de Hiio de ladron sigue la forma tradicional de la no­
vela picaresca espanola. Aniceto, el protagonista principal, a 
quien conocemos desde los nueve anos hasta los cuarenta; y cinco,
cuenta las aventuras y desventuras que le ocurren en sus viajes y
1
i
diferentes trabajos. Mas que una novela o historia continuada, 
la trama espisodica de la tetralogia constituye un conjunto de 
relatos unidos por un eje central en la persona de Aniceto Hevia. 
La estructura extema o posicion de un capltulo despues de otro, 
podrla cambiarse y la estructura interna o desarrollo de la ac- 
cion, no se menoscabarla en nada; siendo esto propio de la nove­
la picaresca.
Agreguense los factores del nacimiento de Aniceto, que 
nacio hijo de un ladron, bajo circunstancias adversas y que le 
llevaron a una existencia dificil y azarosa. Le ocurren muchas 
peripecias, viaja incesantemente, y ademas de contar su vida y
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de convertirse en el protagonista de su propia novela, oye y ob-
32serva para ver y relatar lo que acontece en tomo suyo. De es­
ta manera tenemos un cuadro bastante fiel y realista de la socie- 
dad; pero es un cuadro social que al contrario de lo usual y pro­
pio de la novela picaresca, no moraliza; no hay ningun esfuerzo 
didactico o de critica social de parte del autor.
Tambien hay algunos aspectos del neorealismo por la des- 
nudez y crudeza sin artificios de algunas escenas. Da repulsion 
leer algunos de estos pasajes en que seres humanos se vuelven 
bestias. La realidad y condicion de los mas humildes, como tes- 
timonio de su estado social se présenta con toda crudeza. Es 
neorealismo y no naturalismo como tal, porque anuque entran los 
factores de hombre bestia, ambiente y lenguaje soez propio del 
naturalismo, no se dénota el factor hereditario de sangre, o 
moraento historico o brutalidad sexual. No es un estudio cien- 
tifico y detallado a lo Zola, sino simplemente una description 
de la realidad social y condicion de un ser humano, pobre y mi­
serable, pero digno.
Tambie^n se distingue como tematica una vena filosofica 
existential, ya que lo de mayor impacto en las novelas de Rojas 
es el estudio detallado de un personaje angustiado y su destino. 
Su tema es la description y vida sensible de un individuo simbolo=
32"Filosofïa de un Hijo de ladron,” op.cit., pag. 14,
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33 ,Aniceto Hevia. La prosa novelistica de Rojas présenta la
conciencia de un ser humano joven, simbolo de la clase baja. 
Récréa todos los movimientos de la conciencia de Aniceto Hevia 
y todas sus reacciones ante toda clase de orientaciones y estf- 
mulos sociales.
En las novelas de Rojas en que se basa este estudio, no 
hay t^cnica estructural ascendante, si se compara con la tecni­
ca de la novela tradicional del siglo XIX. No hay forma angu­
lar de principio, punto culminante y desenlace, ni siguiera en 
cada relato espisodico. Como dice Fernando Alegria, los relatos 
de Manuel Rojas nacen perfectos: comienzan sin esfuerzo, se raue- 
ven un poco, brillan por un tiempo y se acaban con la misma fa-
cilidad, el mismo medio tono, como una maquina que deja poco a
34 /poco de funcionar. A esto, agreguese lo que dice Arturo To­
rres Rioseco: "Rojas estructura su novela como el poeta su poema,
35sin ruido, sin gran aparato, en forma interna.
Rojas nos previene acerca de la estructura narrativa de 
sus obras y explica el por que no cree en la estructura de la 
novela tradicional de narrativa ascendante. La mente del ser 
humano, segun el - y ya un hecho conocido por todos - no funciona
(Estos puntos se desarrollaran mas adelante en los 
capxtulos correspondientes a tema y estilo).
Torres Rioseco, La Gaceta ..., op. cit., pag. 15.
Alegria, Historia de la ..., op. cit., pag. 212.
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asï, sino que salta constantemente del présente al pasado o 
del pasado al futuro. Dice en la primera pagina de Hiio de la- 
drdn:
Como y por que llegue hasta alli? Por los mismos medios 
por los que he llegado a tantas partes. Es una historia 
larga y, lo que es peor, confusa. La culpa es mia: nunca 
he podido pensar como pudiera hacerlo un métro, linea tras 
Ixnea, centxmetro tras centxmetro, hasta llegar a ciento o 
mil; y mi memoria no es mucho mejor; salta de un hecho a 
otro y toma a veces los que aparecen primero, volviendo so­
bre sus pasos solo cuando los otros, mas perezosos o mas 
densos, empiezan a surgir a su vez desde el fondo de la vi­
da pasada. Creo que, primero o despues, estuve preso. Na­
da importante, por supuesto; asalto a una joyerxa, a una 
joyerxa cuya existencia y situacion ignoraba o ignoro aun. 
Tuve, segiin parece, complices, a los que tampoco conocx y 
cuyos nombres o apodos supe tanto como ellos los mxos; la 
unica que supo algo fue la policxa, aunque no con mucha
seguridad.36
El protagonista de sus novelas sdlo sigue su corriente 
interior de evocaciones que le lievan al présente como al pasa­
do. La aventura del protagonista transcurre vuelta hacia el re­
cuerdo; pero no es solo un recuerdo, un piano de exposicion, si­
no tambien otros de varios personajes que se insertan en la obra 
y se estratifican, Hay un gran intercalacion de historia de 
otros personajes fuera del principal, o descripciones de la na- 
turaleza, filosofxa acerca de la vida y aim alusiones directas 
al lector.
Se produce entonces un piano de doble realidad, la del
36Rojas, Obras ..., op. cit., pag. 379.
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personaje que narra o del protagonista y la de los que escuchan 
o estan en escena. Casi todas las narraciones son monologos ex- 
temos con estratificacion de personajes alrededor de una voz; 
formando grupos como personajes de teatro.
La accion se detiene en un cierto punto o se vuelve a 
lo ocurrido très dias atras, para luego no volver al présente 
nuevamente, como séria lo logico, sino aun retroceder nuevamen- 
te, pero no al pasado de très dias, sino un mes o un anb. Para 
representar estos tiempos estructuralmente. Manuel Rojas usa el 
modo indicativo en sus tiempos gramaticales de présente y prete^ 
rito. Este ultimo con flashback simple o flashback dentro de 
flashback que representaria la descripcion de solo una escena 
del pasado o de diferentes situaciones que se estan recordando 
en secuencia, sean estas de un pasado reciente o en un pasado 
lejano.
Como ejemplo de flashback simple, o vuelta a solo una 
escena en el pasado, se debe considérât el capitulo VII de la 
primera parte de Mejor que el vino. Aniceto viene llegando a la 
ciudad de Mendoza, Argentina, y recuerda una visita previa en 
que conocio a un pintor llamado Francisco:
Aniceto conoce Mendoza. Anos atras, en viaje desde Bue­
nos Aires, llego alli, y una tarde, en tanto vagaba en bus- 
ca de trabajo, se detuvo ante un hombre que cubria de azul 
profundo el zocalo de ...3?
37Ibid., pag. 631.
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Uno de los tantes ejemplos de flashback dentro de flash­
back, es decir, una vuelta al pasado en que se narran varias es­
cenas o diferentes ocasiones del pasado en forma continuada, se 
encuentra en ocasidn que Aniceto esta en Mendoza y esta apren- 
diendo a pintar con brocha gorda. El hombre para quien pinta, 
lo dejo solo y Aniceto piensa en las circunstancias que le tra- 
jeron a Mendoza:
Aniceto quedo solo ante el desconchado muro, la brocha en 
la mano y el tarro de pintura al lado, ... le gustaba aquel 
trabajo, asi como le gustaban todos o casi todos los traba­
jos que conocia. Antes de llegar a Mendoza, desaparecido ya 
su hogar en Buenos Aires, en tanto atravesaba la pampa, a 
pie o en tren, segun se presentara la oportunidad, trabajo' 
en varias partes ... Conocid, en sus trabajos a toda clase 
de honûDres. Uno, joven, lo llevaba todas las tardes, des­
pues de la jomada, a un rio cercano a banarse ... Tenia 
un cuerpo exquisitaraente modelado y Aniceto llego' a sospe- 
char que el hombre lo sabia ... Otro, joven y alegre reia 
siempre aun en los peores momentos. Tenia los ojos grises 
y apellido italiano ... En su companla vio Aniceto, por pri­
mera vez los altos cerros de la Cordillera Central. Avan- 
zaron de noche, durante varias horas...
Se acabd la pintura y, como el hombre no aparecid, entro 
a buscarlo.^®
Innumerables son las ocasiones en que el lector se en­
cuentra con esta tecnica estructural, prototipo de la prosa no­
velistica de Rojas. La accion se ha establecido en el tiempo 
pasado por medio de un flashback y de repente un incidente de 
la accidn en el pasado, le recuerda otro incidente tambien en el 
pasado lejano, pero que esta fuera del hiio del desarrollo de la
^®Ibid., pags. 633-635.
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accion. Hay siete casos de flashback dentro de flashback solo 
en la segxanda parte de Mejor pue el vino.
Examinemos ahora y por separado la estructura externa e 
interna de cada una de las novelas de Manuel Rojas. Comenzare- 
mos con Hijo de ladron y su tetralogia, para terminer con Lan­
chas en la bahia y Punta de rieles.
De todos los libros que ha escrito Rojas, Hijo de ladron 
es el que le ha ocupado mas tiempo en estructurar. El autor ha- 
bïa permanecido en silencio por varios anos, para irrumpir de 
pronto en 1951 con Hijo de ladron, libro denso, basicamente au­
tobiografico, y escrito en monologo interior y contrapunto psi­
cologico .
Varias fueron las tentatives que hizo Rojas en la narra- 
cion de Hijo de ladron, entre las cuales figura una que apare- 
cid en la revista Babel, bajo el tïtulo de "Ensayo de la mana- 
na." Cuando Rojas vio publicado lo que habia escrito, no le 
gustd. Por lo tanto, empezo a escribir otra novela, cuyo pri­
mer capitulo, "Muerte en otono," tambien fue publicado en la re­
vista Babel, y corrid la misma suerte que la publicacidn ante­
rior; la dejd de lado.^^
Manuel Rojas hizo por lo menos unas cuatro o cinco co­
pias a mano y otras tantas a maquina. Ademas de escribir en su 
casa, escribid en la casa de Pablo Neruda. El resultado final
pag. 27.
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de sus esfuerzos no fue lo que esperaba, mdfs bien habria sido 
su anirno de componer algo mas denso, mas apretado y limitado. 
Solo el primer capitulo de la novela y dos mas estan escritos 
en la forma que el se habia propuesto. Hijo de ladron ha su- 
frido algunas modificaciones estructurales, ya que al editar 
sus Obras Complétas, Rojas cambio los capitulos XII, XIV, XV, 
XVI y XVIII de la segunda parte al final de la primera parte.
Hiio de ladron esta escrito con punto de vista de prime­
ra persona, con cortas variantes a tercera persona. Estructu­
ralmente esta formado por 220 paginas y dividido en cuatro par­
tes. Estas cuatro partes llevaban titulo en la primerajy segun­
da edicion, pero fueron suprimidos en las doce ediciones subsi-
I /guientes. La primera parte esta formada por dieciocho capitu-
i
los; la segunda, por doce; la tercera, por ocho capitulos; y la 
cuarta parte y la mas breve de todas, consta solo de dos. Tie­
ne cuarenta capitulos en total; doce estan en tiempo présente, 
veintiuno en el pasado reciente y siete capitulos en el pasado 
lejano.
Cronologicamente, la estructura interna de esta novela, 
es decir, el desarrollo de la accion en tiempo présente de la 
novela, no dura sino très dias. Hay otros dias que no se na­
rran o consideran en la accion, y de los cuales no hay narra- 
cion: "Los dias transcurrieron, entretanto, no muchos, pero
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transcurrieron'*^^ Estos dias son como un parentesis en la trama,
pero sin interrumpirla. Los très dias en tiempo présente, cons-
tituyen alrededor de cien paginas de Hiio de ladron y àbarcan
una tercera parte de la novela. Todo lo demas de la accion esta
en flashbacks, algunos narrados en tiempo présente, otros en for-
41ma de recuerdos en tiempo pasado.
Los primeros cuatro capitulos de la primera parte sir- 
ven de introduccion de Aniceto Hevia, protagonista principal de 
la obra e hijo del ladron El Gallego. La estructura narrativa 
de la tetralogia comienza con una pregunta, la que dejara en el 
aire al lector; pero se notera si que se trata de una novela au­
tobiografica y que la narracion, en su mayor parte, esta en pri­
mera persona y que la pregunta se dirige, ya sea al personaje
mismo, como una autoreflexion, o a un personaje desconocido aun,
42o al lector mismo. Tampoco se sabe cual es el escenario de la 
accion, pues el lugar a que se refiere lo hace con la mencion de 
"alli". Lo que si el lector reconoce es que solo en este trozo 
de la novela entran en juego los tiempos: el présente y el pasa­
do, ambos reprssentados simbolicamente por el uso de los adver- 
bios: aquï y alli. Es una situacion présente en la que se
^^Rojas, Hiio de ladron, op. cit., pag. 302.
^^Alegria, Historia de la ..., op. cit., pag. 214.
^^Vease pags. 19 y 20 de este capitulo en que se ha ci- 
tado este primer parrafo de la obra de Rojas, Hiio de ladron.
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considéra una situacion pasada, ya conocida por el lector o por 
el interlocutor ficticio. El autor narrador se confiesa incapaz 
de relatar esta historia de una manera clara y sin tanta varia- 
cién cronologica.
En los primeros capxtulos se presentan tambien a varios 
personajes, entre estos al vagabundo de las tortugas, a Mariano 
Ruiz, un ex-agente de policxa que empezo a cooperar con los la- 
drones por razones econ^micas; y a la madré de Aniceto, quien en 
una ocasion tuvo que ir con él a la comisarxa. Aniceto, a la sa­
zan contaba con doce anos, Alix les encarcelaron por un robo que 
habxa hecho el padre de Aniceto Hevia,
El capxtulo noveno de la primera parte es un elemento re- 
tardador, ya que no contribuye en nada al desarrollo de la tra­
ma, Es una divagacion breve y usando el parentesis para indicar 
el principio y el final del capxtulo. Trata de las aguas de un 
rxo y de su desembocadura en el Oceano Pacxfico, En el X, XI y 
XII, Aniceto hace recuerdos de sus familiares y de su infancia, 
Muere la madré, y el padre, el ladron Gallego es tornado preso, 
debido a lo cual se deshace el hogar, El hermano mayor se va a 
Brasil y los otros dos desaparecen de la casa, Aniceto va a vi- 
vir a un conventillo con un matrimonio amigo.
De los capxtulos XIV al XVIII, Aniceto describe la vida 
que lleva en la cordillera y las condiciones inhumanas del tra­
bajo, Este lugar se encuentra cerca de la estacion Las Cuevas
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del Ferrocarril Transandino entre Chile y Argentina. Con esto 
termina la primera parte de la novela.
Si se analizan los tiempos gramaticales en que ocurren 
todos los hechos de la primera parte de Hijo de ladron, se pue- 
de notar las diferencias: se usa el presente cuando el protago­
nista, Aniceto, diecisiete anos de edad, sale de la carcel; el 
pasado lejano, cuando hace memoria de los hechos ocurridos en su 
infancia; y el pasado reciente, cuando habia de su viaje a tra­
vels de la cordillera y de su amigo, el vagabundo de las tortu­
gas, Todo el tiempo pasado por medio de flashbacks,
La estructura interna de la segunda parte de Hijo de la-
I
drdn es tan complicada como lo es la primera parte, especial-I
mente con respecto a los tiempos que se usan en la narracion yI
tambien en cuanto a algunos carabios de punto de vista. En el 
primer capxtulo de la primera parte de la narracion, vuelve al 
comienzo del primer capxtulo de la primera parte de la novela, 
es decir, cuando Aniceto acaba de salir de la carcel,
Del capxtulo V al XII, con excepcion del VIII, en que 
el amigo de Aniceto, el vagabundo de las tortugas, narra uno de 
sus viajes, se relata el final del motxn en Valparaiso, Chile, 
Hevia vio que dos policxas apaleaban a un pobre diablo ebrio, 
y furioso lanza una piedra contra uno de los policxas y huye.
Se le lleva a la comisarxa junto con otros presos y son someti- 
dos a un interrogatorio, El juez le culpa de un asalto que el
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no ha cometido.
La parte segunda de la novela, a igual que la primera 
en cuanto a su narrativa estructural, consta del uso de varios 
tiempos, aunque son menos y no se hacen recuerdos de la infan­
cia de Aniceto.
Del primer al tercer capitule de la tercera parte se 
vuelve con flashback, nuevamente a la infancia y a la vida del 
hogar de Aniceto, antes de la muerte de la madre y prision del 
padre. Se delinean sucintamente a dos sujetos maleantes. Uno, 
Pedro El Mulato, que vivra en Rio de Janeiro, Brasil, y que ha­
bia ayudado en varias ocasiones al padre de Aniceto, ya^que té­
nia por oficio ser encubridor de ladrones. Y el otro maleante,I
que no se llega a saber como se llama, es tambien un ladron co­
nocido y que llega enfermo a la casa de los Hevia. Aunque estas 
escenas no ayudan en nada al desarrollo de la accion, no obstan­
te, a'naden al conjunto de la obra una nota pintoresca e intima 
de las costumbres, vida y filosofia del padre y sirven para de- 
marcar las diferentes impresiones que estos maleantes causan en 
la mente infantil de los cuatro hermanos.
Del tercer al octavo capitulo, vuelve la narracion al 
tiempo présente. Aniceto esta en la caleta de "El Membrillar," 
o sea, en el mismo lugar donde se le dejo en el capitulo terce- 
ro de la segunda parte. Aqui se compléta el circulo de la tra­
ma y desde aqui se continua entonces hacia adelante con la
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accion en tiempo présente. Hace una descripcion de dos hombres 
que Aniceto vio en la playa: El Filosofo, un pintor perezoso y 
Cristian, que era un ladron sin talento. Narra las conversacio- 
nes que tiene con El Filosofo y su manera de vivir en un conven­
tillo, al que Aniceto ha sido invitado por El Filosofo y Cris­
tian.
En esta tercera parte se pueden delinear mas facilmente 
el uso de los tiempos gramaticales y la estructura interna de la 
obra, ya que esta toda escrita en tiempo présente, con excepcion 
de los capitulos uno y dos en que se usa el pasado lejano.
La cuarta parte es la mas breve de todas, pues consta 
solo de dos capitulos y ambos en tiempo présenté, con una peque- 
ria excepcion, en la que Aniceto relata como aprendio a leer. 
Trata de la vida miserable que llevan los très compafTeros: El 
Filosofo, Cristian y Aniceto. Aniceto hace algunos recuerdos 
y monologa El Filosofo; en cuanto a Cristian, solo hay un silen­
cio y una falta de comunicacion como siempre.
La siguiente novela de la tetralogia y continuacion de 
la historia de Aniceto Hevia, es Sombra contra el muro. Es la 
sexta y ultima novela que ha escrito Rojas, pero en correlacion 
al desarrollo de la estructura interna de la tetralogia de Hijo 
de ladron, corresponde a la segunda dentro de la accicm. Rela­
ta la vida de Aniceto, de los diecisiete hasta los veinticuatro 
anos.
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La estructura extema de Sombras contra el muro es de 
seis capitulos, con un total de 233 paginas. Es la unica nove­
la de la tetralogia que no esta dividida en partes. Esta escri­
ta con un punto de vista variable de autor omnisciente a primera 
persona y a igual que Hijo de ladron, con tecnica estructural 
interna de monologo interior y de contrapunto psicologico. Se 
describe en esta novela, parte de la formacion de la personali- 
dad de Aniceto Hevia, joven que carece, como millones de otros
jovenes, de respaldo que le permita desarrollarse dentro de nues-
43tro sistema social, de un modo legal y ordenado. Casi simul- 
taneamente con la presentacion de la vida de Aniceto, con tabla- 
do de perspectivismo o pianos de presentation de personajes, Ro­
jas enfoca y présenta la vida de otros jOvenes, companeros de 
Aniceto Hevia, que estan en su misma situacion y que luchan por 
llegar a ser algo, ya sea bueno o malo.
Manuel Rojas dice: "Sombras contra el muro, me parece
un buen libro. Con menos pretensiones tecnicas que Meior que
, 44el vino, pero mas digerible." Siendo fragmentado, ya que
Aniceto Hevia esta diluido entre los personajes, sigue, aunque
sin superaria, la tecnica estructural de Hijo de ladron Y Punta
de rieles. La gran pululacion de personajes en esta obra,
43Rojas, Sombras contra el muro (Santiago, Chile: Em- 
presa Editera Zig-Zag, 1964), portada.
44 ✓ yLuis Dominguez, "Très criticos y Manuel Rojas,"
Ercilla (Santiago, Chile, junio 24, 1964), pag. 13.
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manifiesta la influencia barojiana y es, sin lugar a dudas, la 
causa directa de la fragmentacion de la estructura interna que 
ya se ha senalado.
Esta novela a igual que toda la tetralogia, no tiene 
estructura interna en forma tradicional. La accion no sigue la 
forma de triangulo de comienzo a punto culminante y final, sino 
que al contrario, pasa de una escena a otra sin aviso ni expli- 
caciones. Es como una polea que empieza a moverse, narra la 
historia y sigue hasta el final. No introduce a sus personajes 
debido a que es continuacion de Hijo de ladron. Les présenta 
como protagonistas conocidos. A veces parece que el autor ha­
bia y discute consigo mismo, que esta reflexionando en voz alta, 
sin organizacion de sus pensamientos. Hay p^rrafos de ocho o 
nueve paginas con frases largas, preguntas categoricas, a ve­
ces contestadas, a veces dejadas en el aire.
La novela Sombras contra el muro comienza con un cambio
de escena y tiempo rapido. Dentro de las tres primeras hojas 
del primer capitulo, se encuentra a Aniceto Hevia en cinco es- 
cenarios diferentes y la accion se ha llevado de presente a pa­
sado cercano, de pasado a presente y vuelta a pasado. Todo es­
to sin transicidn o aviso alguno y usando la tecnica de flash­
back simple o flashback dentro de flashback.
Esta novela continua con la accidn de Hijo de ladron y
el lector aprende que Cristian ha sido asesinado. Se sabe que
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han pasado unos raeses y Aniceto tiene entre diecisiete y diecio­
cho anos. Se ha hecho amigo de un grupo de anarquistas a quie- 
nes les gusta hablar de libertad y de la explotacion del hombre 
por el hombre. Se présenta un cuadro sordido y del bajo fondo 
a traves de las vidas y suenos de varios de los jovenes conoci­
dos de Aniceto.
En el primer capitulo se analiza la formacion de Aniceto 
Hevia, quien como cualquiera de los otros, no sabe que quiere en 
su vida. Algunos amigos le han comunicado algunas palabras: li­
bertad, el hombre, la mujer, el trabajo, igualdad, amor, ayuda 
mutua, y él ya habia experimentado otras: hambre, enfermedad, 
carcel, soledad. Su mente oscilaba entre el ensueno y lo real 
y se siente vivir en un mundo que va desde el piojo hasta el res* 
plandor de las estrellas, aunque a menudo se considéra persegui- 
do por el piojo e ignorado por el resplandor.
En el capitulo primero, la accidn ocurrida, esta toda 
en el pasado y las primeras y ultimas lineas del capitulo son 
descripciones estilisticamente paralelas de la misma escena en 
que Aniceto esta debajo de un coche apomazàndolo. Tambien esta 
novela tiene la tecnica estructural de circulo, se empieza en 
un momento y escenario para al final de la novela, volver al mis­
mo momento y escenario.
El capitulo segundo empieza con una descripcion de la 
ciudad de Santiago, Chile, que a primera vista parece ser solo
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ornamental al desarrollo de la accion, pues aparentemente no 
avanza en nada. Sin embargo, estas dos paginas descriptivas 
dan el ambiente de miseria de los personajes de la obra y sir­
ven para mayor comprension de que es lo que produce esta juven- 
tud anarquica,
El centro anarquista esta en una peluqueria y es aqui
donde se sabe por medio de conversaciones lo que Aniceto y cada
personaje han estado haciendo.
El capitulo tercero describe el encarcelamiento injuste 
de Hevia y un amigo. Hay una leve protesta social contra las 
condiciones de las carceles y la injusticia juridica. Este ca­
pitule tiene una de las escenas mas asquerosas y reales|que se 
pueden leer en las tantas obras de Rojas. El estilo neorealis-
J
I
ta se manifiesta con excelencia. Se describe a un borràcho in- 
mundo, un ser-bestia.
El capitulo cuarto vuelve al tiempo présente, al prin­
cipio de la novela, cuando Aniceto esta trabajando en una maes-
tranza de tranvias. La accion continua en tiempo présente y se 
describe la muerte de un amigo carpintero, llamado Serrano. En 
el quinto se encuentra a Aniceto de veintitres anos, y han pasa­
do ya seis anos del comienzo de la primera escena en la novela. 
Se siente interesado en escribir en diferentes generos litera­
rios. Manuel Rojas entra en un gran detalle descriptive acerca 
de la personalidad y filosofia de Aniceto Hevia, frente a la
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vida. Tenemos aqui muchos ejemplos del uso que hace Rojas del 
monologo interior indirecto en que el autor présenta, guxa y 
comenta la psicologia de sus protagonistas,
El ultimo capitulo narra la nueva encarcelacion injusta 
de Aniceto; se le acusa de explotar bombas, cosa que el lector 
sabe que esto no lo ha hecho Aniceto, sino un amigo de el. Un 
sargento le pega y Aniceto se queja al juez, pero este finge ig­
norer la verdad de los hechos y lo que ocurre a los presos du­
rante sus dias y noches de calabozo. Aniceto sale en libertad 
y sabe que otro de sus amigos ha asesinado a un hombre viejo pa­
ra robarle. Se desazona al saber que ahora, no solo tiene ami­
gos que hacen explotar bombas en diferentes lugares, sino que 
tambien asesinan.
Aniceto piensa en su vida, su situacion social, en su 
futuro. Parece encontrarse en un callejon sin salida. Rojas 
termina el capitulo y la novela haciendole una pregunta directa 
al lector, pero en vez de dejar la respuesta en el aire o para 
que el lector obtenga su propia conclusion, la contesta el mis­
mo y en forma negativa: " Tu créés que todo se ha arreglado?
No, no se ha arreglado nada." Todo, entonces, es y sera sien- 
45do igual.
La cuarta novela perteneciente a esta tetralogia, o sea, 
Mejor que el vino, fue escrita antes de la segunda o tercera
45 /Rojas, Sombras contra ..., op. cit., pag. 233.
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obra de esta serie. Rojas dice al respecto: "Sin querer me en-
tusiasme en lo que escribia y ya no pense sino en terminer lo
que e m p e c e . M u c h o s  fueron los comentarios que origino la pu-
blicacion de la novela. Algunos criticos dijeron que les fasti-
47diaba, otros que era una especie de biblia cimorosa.
Rojas demoro cinco anos en escribir Mejor que el vino, 
a pesar de que varias de las dificultades de creacion, ya esta- 
ban superadas. El personaje principal, Aniceto Hevia, séria el 
mismo que ya se habia delineado en Hijo de ladron. La accion 
seguiria la trayectoria de la vida de Aniceto, y los personajes 
y estructura, Rojas, segun sus propias palabras, los iria mol- 
deando a medida que escribiera.
Ya se ha dicho anteriormente que mientras Manuel Rojas
/  /  /  'iordenaba la estructuracion de Hiio de ladron, escribio dos tro-
zos: uno, Muerte en otono, y el otro, Ensayo de la manana.
Muerte en otofTo se perdid" completamente, pero en Ccunbio lo que
Rojas escribio con el titulo de Ensayo de la manana, lo apro-
vecho casi en su totalidad en la estructuracion de Mejor que el
vino. Un fragmento lo usô  en el capitulo I de la primera parte,
y el otro, en el capitulo II de la cuarta parte.
La estructura extema de Mejor que el vino esta formada
^^Manuel Rojas, Antoloqia Autobiografica (Santiago, 
Chile: Ediciones Ercilla, 1962), pag. 161.
^^Ibid., pag. 180.
73
por cuatro partes, con un total de treinta y ocho capitulos.
La narracion varia en punto de vista de autor omnisciente a pri­
mera o tercera persona, por razones de pudor personal de escri­
tor, ya que la obra es esencialmente autobiografica y trata de 
algunas experiencias intimas de Rojas. Ademas hay que tomar en 
cuenta que muchos son los lectores que conocen personalmente a 
varios de los protagonistas de la tetralogia.
La primera parte de la novela consta de once capitulos, 
la tercera de diez y la cuarta de catorce. El escenario de la 
obra cambia de diferentes ciudades y pueblos entre Chile y Ar­
gentina, para relatar la vida de Aniceto Hevia, antes yj despues 
de la llegada de un barco a la bahia de Corral, Chile, j
La primera parte de la novela abarca un ano de la vidai
del protagonista. Sin embargo, el autor por medio de flashbacks, 
hace una relacion bastante detallada de la juventud de Aniceto.
La accion de la primera parte se desarrolla en dos tiempos, ade­
mas de las descripciones directas del autor, o sea, en tiempo 
presente y preterite, siendo este ultimo con flashback dentro de 
flashback.
Del capitulo tercero hasta el octavo de la primera parte, 
la obra describe y présenta a varios de los personajes secundarios 
y comienza a relatar los amores entre Aniceto y Virginia. Esta 
descripcion de la relacion amorosa se extiende estructuralmente 
a dos de las cuatro partes que tiene la novela y los hechos aqui
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descritos guardan estricta similitud con la realidad, con la uni- 
ca excepcidn de que en algunos puntos de la accidn los persona­
ges estan, ya sea un poco olvidados o recargados en sus caracte- 
rxsticas fisicas.
El capxtulo noveno trae a escena al conocido protagonis- 
ta de Hi jo de ladrdn y gran amigo real de Manuel Rojas, Maximo 
Jeria, quien como personaje en la tetralogxa es Patricio Reyes, 
el vagabundo de las tortugas. La historia que comienza en el ca­
pxtulo undecimo de la primera parte, es tambien bastante real, 
excepto cuando se trata de Daniel, el hermano de Aniceto, cuyo 
relate, ademas de ser ficcidn, es uno de los fragmentes confuses 
de la novela, si se consideran los elementos de tiempo, fecha y 
memento en que esta ocurriendo la accidn. Son confuses porque 
no se percibe inmediatamente una relacidn o desarrollo del ter- 
ctr capxtulo al principle del cuarto. El capxtulo tercero de la 
segunda parte, termina asx:
Toma lo que tenge y dame tiempo y espacio. Pero- quien 
puede darselo si no se lo da el mismo? Y como puede darse- ïo?48
Inmediatamente despues de estas Ixneas, continua el capx­
tulo cuarto de la segunda parte, que comienza asx:
48 /Rojas, Mejor que ..., op. cit., pag. 116.
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Tampoco se los daria Daniel que no disponia de el^os y 
que ademas no los echaba de menos. Cuentame tu ...
A esta particularidad estructural se debe agregar que si el lec­
tor no ha leido Hijo de ladron, no se podra dar cuenta de quien 
es Daniel, ya que no figura como personaje en ninguno de los ca- 
pitulos precedentes de Mejor que el vino, y ni siguiera se ha 
delineado como un posible personaje de la obra. Debe mencionar- 
se que estructuralmente este capitulo esta unido a la primera 
novela de la tetralogia; es en Hijo de ladrdn donde figura Da­
niel como uno de los hermanos de Aniceto.
La segunda parte de la novela Mejor crue el vino consta 
de cinco capitules y casi todos ellos tratan de las relaciones 
amorosas y de la vida que llevan Aniceto y Virginia. Se habla 
de la primera aproximacion entre ellos y del caràcter de las re­
laciones amorosas de la pareja. Virginia aparece como una mujer 
fria y Aniceto se révéla pudoroso y carente de experiencia en el 
amor.
La tercera parte de la novela esta formada por diez ca­
pitules breves y abarca como diez anos de la vida de Aniceto. 
Relata los amores de Maria Luisa Serrano con Aniceto Hevia, ya 
que ahora Aniceto se ha separado de Virginia. La unica inter- 
ferencia de otros personajes en la tercera parte, se encuentra 
en el capitulo II, que présenta a Felipe Utrera y a Emiliano
AQ /Ibid., pag. 117.
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Soto, actor y empresario, respectivamente.
El principio de la tercera parte de la obra es otro 
rompecabezas para el lector. El capitulo primero *se adelanta 
en la accion al segundo y segun se cuenta en esta tercera parte, 
la mujer de Aniceto ha muerto, pero no se sabe con mucha exacti- 
tud, si es Virginia la que ha muerto o es Maria Luisa. Por cier- 
to el lector esta completamente a oscuras acerca de quien es 
Maria Luisa, sin embargo, nuevamente por medio de flashbacks en 
los capitulos posteriores se sabe todo lo que ha pasado durante 
esos ultimos diez anos de la vida de Aniceto Hevia.
El capitulo tercero tambien aparece un poco confuso y 
no se comprende totalmente hasta que se termina de leer la ulti-
j
ma frase de la tercera parte. Se trata de una cart a, cuyo enca-l
bezamiento es: "Mi amor," que, por supuesto, no le da ninguna 
luz al lector para saber a quien esta dirigida. A mitad de la 
carta se lee: "Maria Luisa, no me olvides y quiereme."^^
De los capitulos cuarto al octavo se relata la accion, 
llevandola al pasado en un flashback y se cuenta como Aniceto y 
Maria Luisa se enamoran, casan y tuvieron très hijos. En la par­
te final se relata la muerte rapida e inesperada de ella. A tra­
vers de toda la historia de la vida de Maria Luisa con Aniceto, 




De las cuatro partes de que se compone el libro, la ter­
cera es la mas irregular en el uso de los tiempo s gramaticales.
Se usa un pasado lejano en el desarrollo de la accion, para lue- 
go, bruscamente, encontrarse en un présente e inmediatamente tor- 
na al pasado reciente, o al lejano, o al presenter Y asi sucesi- 
vamente, segun las etapas de la vida de los personajes que se 
quieren describir.
La cuarta y ultima parte de la novela, estructuralmente 
consta solo de trece capitulos, desde su aparicion en la edicion 
de Obras Complétas. Antes de hacerse este cambio en la novela, 
la edicion regular tenia catorce capitulos. De estos capitulos, 
bay cuatro que tratan de las relaciones de Aniceto con Flor Ce- 
dron, una mujer que era duena de una casa de prostitucion, ade­
mas de otro capitulo referente a Flor Cedron sola. En otros 
cuatro capitulos se describen los amores de Aida, una prostitu- 
ta, y sus relaciones con Octavio, un hombre ya cuarenton. Rojas 
usa un capitulo para divagaciones filosoficas personales; y très 
mas para narrar los amores de Aniceto, esta vez ya no con Flor 
Cedrdn, pero con una tal Jimena.
Casi toda la accion que se desarrolla en la cuarta parte,
se refiere solo a los sucesos que estan acaeciendo en el présen­
te, y que le suceden al protagoniste en la obra. Las excepcio- 
nes son las siguientes: los capitulos del diario de vida de Ji­
mena, el cual esta en parte escrito en el pasado y desde el
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punto de vista de esta mujer a quien Aniceto amaba. La segunda 
excepcion se encuentra en el capitulo octavo# en que se descri­
be en forma de monologo y usando el parentesis, la vida pasada 
de Flor Cedron. Este monologo difiere de los demàs de la tetra­
logia porque es el unico que esta separado completamente como 
capitulo y cuyo principio y final del capitulo estan demarcados 
con oraciones paralelas, es decir:
Signes con tu historia. Te he dicho que no precises mas 
y que te acuestes con ella.^l
Tu sigues con tu historia. Anda, tonto, acuestate con
ella.52
Esta cuarta parte es menos complicada con respecte al 
tiempo estructural de la accion. Hay dos flashbacks dentro de 
flashbacks y solo cinco flashbacks principales de cambio de tiem­
po de présente a pretérito.
Siempre la critica ha senalado la fragmentacion de las 
novelas de Manuel Rojas. Somos de la opinion de que Mejor que 
el vino es el mas vertebrado de todos sus libres. Esta cuarta 
novela senala el termine de la tetralogia de Rojas, tetralogia 
que nos ha presentado a Aniceto Hevia desde la edad de doce anos 
hasta los cuarenta y cinco.
51Rojas, Obras ..., op. cit., pag. 760.
Ibid., pag. 765.
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Sus dos novelas fuera de la tetralogia, Lanchas en la 
bahxa y Punta de rieles, son tambie^n hitos destacados en la no- 
velistica del escritor chileno. Lanchas en la bahla fue la pri­
mera novela que Rojas escribic^. Tiene como base algunos inciden­
tes que le ocurrieron al autor y el hecho de que hubiese leido 
una obra del escritor irlande's, Siam O 'Flaherty, titulada El De­
lator. Una de las cosas que mas impresiond a Rojas en la lectu- 
ra de esta novela fue, sin duda, su estructura y personajes, ele­
mentos que el uso al escribir Lanchas en la bahia.
Lanchas en la bahia tiene una estructura extema de pri­
mera persona y consta de seis capitules; no esta dividida en 
partes. Trata de las peripecias de Eugenio Baeza, moceton de 
diecisiete anos de edad y de quien se sabe muy poco acerca de su 
pasado familiar. Trabaja como cuidador noctumo de faluchos en 
el puerto de Valparaiso, hasta que una noche se quedo dormido y 
fue despedido del trabajo. Desconsolado se dirige al muelîe, y 
meintras camina va analizando y describiendo mentalmente todo lo 
que encuentra a su paso: vendedores ambulantes, el puerto, los 
cerros, y termina por hacerse un examen de conciencia. Estas 
escenas sirven de omamento a la novela, ya que aunque no ana- 
dan nada al desarrollo de la accion, nos permiten observer el 
ambiente en que se desarrolla la trama. - Ademas, dan al conjun­
to de la novela un plan diferente de observacion del personaje, 
de las costumbres, vida y paisaje de Chile.
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En el capitulo tercero, Eugenio aparece trabajando como 
lanchero. Se dan a conocer las impresiones de su nuevo trabajo 
y los antecedentes de sus companeros, Alejandro Nunez y otro bora- 
bre a quien llaman El Rucio del Norte. Un dia sabado, El Rucio 
invita a Eugenio que le acompane a una casa de prostitucion. 
Eugenio es aün un muchacho y en lo xntimo de su ser, sien te te- 
mor. Conoce a Yolanda, una prostituta joven, y cree sentir por 
ella ciertos sentimientos amorosos, ademas de un gran sufrimien- 
to moral. Los dxas pasan y una tarde al volver al prostibulo, 
encuentra a Yolanda acompanada de otro hombre. Aniceto provoca 
a una pelea, interviene la policia y lo llevan preso.
Lo que se narra en el capitulo VI, el titulo de la obra, 
ocurre sesenta dxas después de estos sucesos, que es tambien el 
tiempo en que Eugenio fue condenado a reclusion en la carcel. 
Puesto en libertad, se hace una serie de reflexiones acerca de 
los liltimos acontecimientos. Se pregunta a si mismo por que ha- 
bia peleado, donde estarxa ahora Yolanda y el por que de todo.
Se encuentra con sus antiguos companeros y los très deciden em~ 
barcarse como estibadores en el vapor Imperial.
Lanchas en la bahxa es un relate que fluye con una 
concision enorme. La fuerza de su impacto en el lector se ba­
sa en el vigor de los personajes y la emocion de los hechos.
Para muchos crxticos, Lanchas en la bahia, es una de las joyas 
en la obra de Rojas. Esto es cuestion de gusto y apreciacion
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literaria. En relacion a tecnica estructural es una novela sim­
ple y facil de leer. Se encuentra solamente un flashback y no 
es ni largo ni complicado.
La siguiente novela, que igual que Lanchas en la bahia, 
esta fuera de la tetralogia de Aniceto Hevia, es Punta de rieles. 
Es una obra notablemen te bien escrita. Es admirable la tecnica 
y la precision estructural que Rojas ha creado. La narracion 
de los hechos es clara y idgica, no tiene vacios o incidentes 
que queden en el aire. Tanto el aumento de suspense, como el 
cambio de voces, concuerdan con el desarrollo de la narracion. 
Las voces de los protagonistas entran y cambian de acuerdo con 
lo que cada uno habla o recuerda, con base estructural en su ma­
yo ria, de un capitulo por personaje. Romilio Llanca, el perso­
naje que mata a su mujer, cuenta como y por que la asesind, 
mientras que el otro personaje principal, Larrain Sanfuentes, 
recuerda mentalmente su propia historia. Toda la historia de 
Sanfuentes se sabe a traves de los pensamientos de Sanfuentes, 
mientras Llanca esta hablando, y su historia se distingue de la 
de Romilio Llanca porque esta escrita entre parentesis.
El cambio en el relato histdrico de un personaje a otro 
por medio de capitulos altemados, refleja una buena forma en la 
estructuracion novelistica. Al final de cada capitulo que trata 
de Sanfuentes, el autor guia al lector al punto de la accidn 
donde Llanca detuvo su relato en el capitulo anterior, con el
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fin de comenzar otro capitulo. Los capitulos alternados estan 
escritos como si no hubiera ninguna interrupcion en la continua- 
cion del hilo de la accion, de modo que el personaje que esta 
hablando parece que es el mismo del capitulo precedente. Se ne- 
cesita un minimo de orientacion en técnica estructural para se- 
guir la historia a traves de los capitulos altemados. Rojas 
ha manejado esta tecnica del cambio de una narracion a otra, en 
tal forma que el lector puede seguir a traves de todos los even- 
tos de la accion sin la menor confusion.
La estructura extema de Punta de rieles, consta de vein- 
titrés capitulos y hasta la fecha en ninguna edicion hâ  habido 
variacion estructural. Tiene 256 paginas y no esta dividida en 
partes. Rojas dedico este libro al doctor Mauricio Weinstein R.
I
y a don Daniel Schweitzer; lo hizo por gratitud, ya que estas dos 
personas le ayudaron cuando estaba pasando por duros aprietos 
economicos.
Se puede ver que el punto de vista varia de autor omnis­
ciente a primera persona. Los capitulos II, XI y XXIII, son de 
autor omnisciente, ya que Rojas interviene directamente en la 
narracion. En el capitulo II lo hace para describir al carpin- 
tero; en el XI, para el monologo de uno de los personajes que 
le sirve de portavoz; y en el capitulo XXIII, para finalizar la 
narracion. Estos capitulos sirven como una especie de informa- 
cion extra, proporcionada por el autor; pero el desarrollo mismo
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de la accion esta escrito en primera persona. Hablan solo 
los protagonistas, como cuando narra Llanca y tal como lo re­
cuerda y siente mentalmente Sanfuentes por medio de monologo 
interior.
En el capitulo I, los parrafos que estan entre parente­
sis, siiribolo que usa Rojas para indicar la tecnica de monologo 
interior, Fernando Larrain relata su propia vida y la de su mu­
jer. La accion se desarrolla en forma rapida y dos escenas se 
separan en parentesis para simbolizar que es Sanfuentes quien 
esta pensando y no Llanca, que esta hablando.
El escenario donde se desarrolla la accion es Antofagas­
ta, Chile, 1930. El tiempo actual de todo el contenido de la 
novela es de unas pocas horas; de la una de la noche, mas o me­
nos, hasta el amanecer. En cambio, el lapso que abarca la his­
toria en la vida de ambos protagonistas es de varios anos. La 
novela esta escrita en tiempo présente y otras veces cambia, ya 
sea al pasado inmediato o al pasado lejano, segun lo requiera el 
desarrollo de la accion. Al principio del capitulo tercero, la 
narracion estructural de la novela se solidifica y se alternan 
los capitulos; uno en monologo interior que corresponde a San­
fuentes, el ex-alcoholico, y otro, en monologo o dialogo en alta 
voz de Llanca, el asesino de su mujer, con Sanfuentes.
El tiempo de la accion de esta novela salta varias veces 
del présente al pasado o vice versa en menos de diez lineas.
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Observese el siguiente parrafo del capitulo IX en que Larrain, 
en monologo interior hace una descripcion de su vida y examina 
la similitud que el tiene con su padre. Cuenta como en cierta 
ocasion, cuando aun era joven, al llegar a su casa en complète 
estado de embriaguez, se encontre con el padre que tambien 
llegaba a esa hora y tan borracho como el hijo.
El tiempo y la construccion estructural de la accion que 
se da en este parrafo es realmente magnifico:
Al otro dia, por primera vez comio el padre con nosotros.. 
que parecia que por fin tenia padre. Pero al dia siguiente 
no comio con nosotros, y al otro dia ni el ni yo llegamos a 
corner a la casa ... Ya habia probado el gin, si, el gin ... 
si, dame uno, José, tu sabes, bastante gin y no hagas mas 
que mostrarle el vermut; ... Fernando, olvidate, tu sabes 
que no debes hablar de trago ni acordarte de él; ... deja- 
me, negra; hace tanto tiempo que no tomo un trago; no, por 
favor, Fernando; bueno, "vieja", me la ganaste.
Se nota que el tiempo que se raenciona al comenzar el pa­
rrafo es cuando Sanfuentes era aun jovencito, pero que ya fre- 
cuentaba los bares, y especificamente confirma este hecho la es­
cena en que pide a José, el cantinero, que le sirva un trago de 
martini. De esta escena salta bruscamente al momento en que la 
"vieja," es decir, Otilia, la mujer que le ha ayudado a dejar el 
vicio, le recuerda lo dificil que fue para que lo dejara. Los 
pensamientos son del momento présente en que esta en la oficina 
escuchando a Romilio Llanca.
Rojas, Punta de rieles, op. cit., pags. 50-61.
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El intercambio de palabras entre José, el cantinero y 
Sanfuentes en el monologo interior de este ultimo, estilistica- 
mente se hace sin el uso de comillas para demostrar el cambio 
de personas en el dialogo. La supresion de las comillas en es­
te parrafo, técnica que se ha usado a traves de todo el libre, 
permite al lector una pequéna entrada a un mundo vago del pa­
sado del protagoniste y no a algo bien definido y marcado en el
pasado. Aqui, Rojas, hace una sugerencia al pasado, pero sin
54transporter al lector al pasado del protagoniste.
Otra técnica poco comun en esta novela de Rojas y que 
tambien puede observarse en el parrafo precedente es aquella en 
que Sanfuentes, dentro de su monologo interior, se dirige a si 
mismo, usando su nombre. El dice: "Fernando, por favor no te 
acuerdes del gin." La puntuacion que sépara la conversacion en­
tre Sanfuentes y la vieja, aunque varia un poco de la que usa 
Rojas para delinear la que tuvo Sanfuentes con el cantinero, no 
es tan diferente; y asi es como ambos quedan entre bromas, o co­
mo una conversacion en un pasado nebuloso.
Sanfuentes Larrain arruino la vida de su madré, de su 
esposa y de sus hijos. Rojas entonces le pregunta al lector, si 
Sanfuentes es menos culpable que Llanca, quien habia cometido un 
asesinato.
En el capitulo XII se nota que la accion se desarrolla
54 /Parker Woods, "Time and Technique...", op. cit., pag. 43,
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en forma mas lenta, no porque sean menos los sucesos que estan 
ocurriendo, sino por el cambio de la tecnica narrativa que usa 
Rojas en este capxtulo. Casi todo es descripcion directa y en 
un punto de vista omnisciente, en contraste con el resto de la 
novela, la que en su mayor parte se ha desarrollado en un pun­
to de vista de primera persona y dialogo. Esta descripcion de-
tallada en vez de un dialogo, tiene un efecto de lentitud en la 
. /narracion.
En el capitulo XXIII, que es el ultimo capitulo, la na­
rracion vuelve al punto donde empezd. Es una novela de estruc­
tura circular. Fernando Larrain, el alcohdlico, acompana a 
Romilio Llanca, el asesino, a la comisaria y le ofrece su ayu- 
da en todo lo que sea posible. Salen de la imprenta cuando co­
mienza a amanecer, y el sol les entibia la faz, una faz enveje- 
cida a traves de la larga noche de sus vidas, Ambos terminan 
sus vidas como vagones viejos, arruinados y abandonados en las 
puntas de los rieles.
Haciendo un estudio comparative de la tecnica estruc­
tural en las novelas de Manuel Rojas, y como medio de resumir lo 
dicho en este capitulo, se discierne que Punta de rieles es la 
novela menos compleja a seguir en su estructura. Y es, segun 
creemos, una de las obras mas interesantes que haya escrito Rojas, 
especialmente en referencia a la forma estructural externa de 
capitulos alternados por personaje, y el uso que se hace del
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tiempo en el desarrollo de la accion. La novela m^s vertebrada 
y mas dificil a seguir en su narracion es Mejor que el vino. Es 
una novela mas para la elite intelectual que para el grueso pu­
blico, aunque su trama y su esencia son positivamente laniversa- 
les.
En todas sus novelas, Manuel Rojas usa un tiempo gra- 
matical variable y pasa del présente al pasado, haciendo uso de 
flashbacks simples o flashbacks dentro de flashbacks. Cambia de 
un tiempo a otro sin sujecion cronologica alguna, a igual que 
usa un punto de vista diferente; habla una persona a otra, o mo­
no loga una primera, una segunda, una tercera o interviene direc­
tamente el autor, sin tecnica de aviso alguno. Los anos y los 
hechos en el desarrollo de la accion se relatan en un instante 
o a veces el tiempo se mantiene en suspense.
A partir de su obra Hijo de ladron, sus novelas tras- 
cienden la aparente simplicidad que se encuentra en Lanchas en 
la bahxa. Para un lector comun y corriente que no este entera- 
do de las tecnicas estructurales modemas, las novelas de Rojas 
son dificiles de leer. Son obras que requieren entrenamiento li- 
terario para comprenderlas y seguir el hilo de la accion. Son 
de composicion estructural compleja, ya que estan escritas en 
la técnica de stream of consciousness de James Joyce y del con- 
trapunto psicologico de Aldous Huxley. Estas tecnicas estructu­
rales se manifiestan en la obras de Manuel Rojas de diferentes
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maneras, siendo el monologo interior indirecte la mas comim de 
ellas.
Manuel Rojas es el eslabon que une la novela tradicional 
con la novela chilena modema, Alguien hablo de la novela espe- 
rada, la novela de Chile. Sea o no sea eso, las obras de Manuel 
Rojas avanzaron la tecnica estructural de la novela y la unieron 
al movimiento contemporaneo, dandole asi a la novelistica chile­
na un reconocimiento universal.
La meta que Rojas se propuso fue de hacer una recreacion 
e imitacion fiel del proceso mental de Aniceto Hevia, alias Ma­
nuel Rojas, Debe reconocerse, entonces, que lo ha conseguido y 
que su exito es magnifico.
REALIDAD HUMANA EN LOS PERSONAJES 
DE LAS NOVELAS DE MANUEL ROJAS
Los alios entre 1930 y el presente, constituyen una im­
portante era en la evolucion del pensamiento literario en Lati- 
noamerica. Es logico que este nuevo mundo en que el hombre se 
ha manifestado capaz de conquistar la naturaleza y destruirse a 
SI mismo, produzca un arte de caracterizacion nuevo. Este arte 
représenta al hombre modemo como un ser angustiado, temeroso y 
lleno de incertidumbre y desasosiego espiritual. Es un hombre 
sin valores tradicionales e incierto acerca de la humanidad fu- 
tura. Sin embargo, en esta evolucion del pensamiento literario, 
lo mas grande de todo, es que el hombre y su esencia, su psiquis, 
y no la descripcion fisica de la naturaleza o el paisaje, son 
los elementos de primera importancia en la creacion de la nove­
la modema.^
Segun el novelista chileno. Manuel Rojas, la novela la-
tinoamericana no podra alcanzar un lugar destacado en la lite-
ratura universal, a menos que se présente la trama psiquica del
personaje, o en tanto los escritores latinoamericanos dejen de
pensar que lo mas importante de una literatura es la descripcion 
fisica del hombre y del paisaje. Si se sigue creyendo eso, dice
1 / ,Gomez-Gil, Historia critica..., op. cit., pag. 670.
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Rojas, se correra el riesgo de seguir subestimando al ser huma­
ne como protagonista dentro de la novela, descuidandolo al
punto de que menos que ser humano, aparezca como otro adorno de 
2la naturaleza.
Con el proposito de analizar los personajes de las no­
velas de Manuel Rojas, se observera en primer lugar en este es­
tudio, si son primarios o secundarios. En segundo lugar, si son 
individuos simples fiat, prototipos de solo una caracteristica, 
o si son complejos round.̂  Si son estaticos o dinamicos/* si 
son creaciones tomadas directamente de la realidad o creacio- 
nes ficticias. Y por ultimo, cual es o son los modos que tiene 
este escritor de crear e introducir sus protagonistas en el hi­
lo de la narracion.
Para Manuel Rojas, la mision del cuento o la novela, no 
es aplastar con el paisaje a hombres insignificantes, sino real- 
zar lo que el hombre piensa, siente y es. Las unicas ocasiones 
en que la naturaleza entra en el desarrollo de sus relatos es 
cuando esta relacionada intimamente con sus personajes. El
2 /Rojas, Obras..., op. cit., pag. 34.
E. M. Forster, Aspects of the Novel (New York, EE. UU.
Harcourt Brace and World, Inc., 1927), pag. 67
4 /Thrall, A Handbook to literature, op. cit., pag. 80.
^Enrique Anderson Imbert, Literatura Hispanoamericana. 
Antoloqxa e introduceion historien (New York, EE. UU.: Holt,
Rinehart and Winston, Inc., 1960), pag. 637.
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escritor chileno se ha desligado de la narracion de hechos epicos 
y romanticos y se ha nnido al ser humano en su mundo interior, 
sin dar mayor valor a los hechos como tales, sino lo que esta 
antes o de spues de ellos, lo que los ha creado y lo que resul- 
tara de estos hechos para la psiquis de sus personajes.
Las novelas de Rojas nos presentan una verdadera gale- 
ria de personajes en todos los escenarios - campo, mar y ciu- 
dad - permitiendonos examinar un mundo de la baja estrata social: 
vagabundos, ladrones, einarquistas, Pescadores, prostitutes, la- 
vanderas, carpinteros, pintores.^ El novelista chileno, sin em­
bargo, va mas alia de los hechos episodicos que harian de sus 
novelas obras me r amen te costumbristas. En respuesta a una car­
ta en que se le pregun to por que eligio solo individuos de la 
baja estrata social como protagonistas de sus novelas, Rojas 
contest©: "Sabra que yo naci en una cuna muy humilde. Eso ex­
plica todo. Solo en Punta de rieles hable de la clase alta."^
En el fondo todas sus novelas son un deseo del autor de retra- 
tar el drama del proletariado y de la miseria cotidiana.
Sus personajes, en su casi totalidad, son vidas que no 
tienen ni un principio ni un fin y terminan en cualquier forma.
^Ibid.
^Correspondencia enviada por Manuel Rojas, de Santiago, 
Chile, el trece de agosto de 1968.
92
Son individuos cuya psicologia el autor escudrina para poder pre- 
sentarlos como son y con las circunstancias que les han creado. 
Todos forman parte de la masa amorfa que se bate en los estra-
tos de la sociedad: pobres, ignorantes e impotentes contra la
8 , vida. El autor muestra un tono de simpatla y compasion por es­
tas vidas extranas, pues segun e'i responden al medio y las cir­
cunstancias en que se han criado. Son personajes que dan la im- 
presion de autenticidad, aun aquellos que en su creacion no tie­
nen base real y son totalmente ficticios. Raul Silva Castro co- 
menta en uno de sus articulos que aparecio en Books Abroad;
The impression that he is seeing a life file in these 
books without pious ornamentation or artifice, strikes the 
reader as soon as he starts reading, accompanies him to the 
end, and impels him to say good-bye with emotion and even 
tenderness, to those beings with whom he was involved in 
the abandon of cin afternoon dedicated to reading or a night 
of searching.9
La produccidn de personajes de Manuel Rojas se manifies- 
ta tal como la de Luis Durand y Baldomero Lillo, como un testi- 
monio verdadero, pues en su casi totalidad son hombres que se 
hêin unido aur por un instante breve a la existencia de Rojas.
pag. 14.
8 /"Filosofia de un hijo de ladron," Ercilla, op. cit..
QSilva Castro, "Manuel Rojas, Chilean Novelist 
op. cit., pag. 402.
^^Raul Silva Castro, Prdïogo a la obra de Memuel Rojas, 
Hombres del sur (Santiago, Chile: Editorial Nascimento, 1926), 
pag. 13.
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Junto a ellos, el autor paso algunas horas o parte de su vida; 
aqui esta la Cordillera de los Andes y sus trabajadores andinos, 
el puerto de Valparaiso con sus estibadores, contrabandistas y 
vagabundos; toda una coleccion de personajes con un ente de sa- 
biduria humana que demuestran las experiencias y vida densa y 
dificil de su creador.
Es necesario sdlo pensar por un momento para darse cuen­
ta de la importancia que tiene la experiencia y realidad humana 
en las obras de Rojas. Muchos han sido los escritores que han 
expuesto a los individuos que han conocido en sus vagabundajes 
y jusgan inmensa la sabiduria y discrecion que han absorbido de 
ellos. Gorki, el escritor ruso, con su obra Baios Fondos, es 
uno de estos quien déclara que no son pocas las historias que
se limitan a narrar lo que un vagabundo le habia confiado en
11unas pocas horas de amistad. Algo muy parecido ocurre con
Manuel Rojas y debe alabarsele por ello, porque ha hecho que 
sus protagonistas tengan en si un sabor de vida y una realidad 
humana latente.
Conoci - dice el mismo autor -, andando por el mundo, mu­
chos hombres que narraban, en un campamento, en una estacion 
de ferrocarril, en una comisaria, sus historias y las ajenas.^^
llsilva Castro, Panorama de la ..., op. cit., pag. 200.
12Bunster, et al., Antologia del cuento ..., op. cit..
pag. 277.
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Al leer a Rojas se tiene la casi seguridad que el perso­
naje que se esta describiendo, existio. Nunca podremos conven- 
cernos totalmente que un personaje de Manuel Rojas es simplemen- 
te ficcion, pues aunque no est^ basado en un ser conocido por el 
autor, sentimos en sus protagonistas un formidable contenido hu­
mano, El autor mismo nos dice que uno de sus objectives primor­
diales en la creacion de sus obras fue el hacer sentir al lector 
la realidad de sus personajes, y en ellos, la del hombre contem­
poraneo del siglo XX. El novelista nos présenta a estos indi­
viduos en forma tan vivida que ni sus angustias, pequenas ale- 
grxas, aventura y destino nos pueden ser indiferentes, e incon- 
cientemente se tiende entre ellos y el lector una corriente de 
comprension y afecto. La razon de esto se refleja en la destre- 
za y habilidad que tiene Rojas de hacemos sentir de cada hombre,
un hombre, con una fidelidad hacia la vida y un humanismo ple- 
14no. Sus personajes son seres que presentan la realidad hu­
mana, la vida misraa; no son solo entes de razdn, frfos, perver- 
tidos y perversos, sino tambien dignos, humanos y golpeados por 
las circunstancias. En todos sus aspectos namifiestan alguna 
cualidad de la naturaleza humana. A veces han sido de j ado s de 
lado p-r el destino, pero hay siempre en ellos un doblez listo
l^Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 19.
^^Silva Castro, Prologo a Hombres del Sur, op. cit.,
pag. 13.
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para la risa y la carcajada.
La presentacion de la vida y caracter^sticas de los per­
sonajes de las novelas de Rojas, se expone de dos maneras; "re­
presentation from within a character," en que los personajes mis­
mo s hablan de si en su monologo interior o en dialogo. No hay 
comentarios acerca del personaje de parte del autor, pues el les 
deja solos y ellos monologuean interiormente acerca de lo que 
sienten y de lo que les ocurre, con la esperanza que el lector 
les comprendera sus atributos propios. Manuel Rojas une este me- 
todo de caracterizacion, "from within a character," esencialmen- 
te en Larrain Sanfuentes en Punta de rieles. L a  segunda mane- 
ra de exposicion de los personajes es con un metodo directe. Al 
presentarlos se habla de ellos, se les describe en sus caracte- 
risticas principales y en su fisico. Esta descripcion directa 
del personaje es total, abarcando un parrafo o dos, o es parcial, 
si se les describe poco a poco a traves del desarrollo de la tra­
ma, es decir, que cada vez que se traiga a escena al personaje, 
se le anade algo a su delineacion. Considerese a Yolanda, en 
Lanchas en la bahia, como descripcion total, y a Alberto, en 
Sombras contra el muro, como descripcion parcial.
Le segunda manera de presentacion de personajes de expo­
sicion directa, puede manifestarse, a su vez, desde dos niveles; 
a) el de un autor omnisciente, en que es el autor el que habla
^^Thrall, A Handbook to literature, op. cit., pag. 80.
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de sus protagonistas; b) en que los personajes mismos hablan de 
otros personajes. Esta ultima es una técnica perspectivista en 
que el lector no escucha al autor, sino a los comentarios y ob- 
servaciones desde dxferentes angulos y estratificaciones a tra­
vels del desarrollo de la trama. Un ejemplo en las novelas de Ro­
jas es la presentacion de Cristian, en Hijo de ladron.
Algunos de los personajes en las novelas, aparecen con 
exageracion, otros con deformaciones y unos terceros fueron crea- 
dos por el autor, pero usando uno que otro rasgo y cualidad de 
personas reales conocidas por él. Rojas se sirve de reminiscen- 
cias autobiograficas en la creacion de sus personajes, en dos 
sentidos: 1) El de su propia vida, que esta narrada principal- 
mente en Aniceto Hevia o Eugenio Baeza, en Hijo de ladron y Lan­
chas en la bah{a, respectivamente; y 2) La vida de otros seres 
que son individuos que Rojas ha conocido o visto, Los inciden­
tes tambien son en su mayoria reales y le ocurrieron a Rojas o 
a sus amigos.
Consideremos ahora, en primer lugar, cuales son los per­
sonajes primarios y cuales los secundarios, y si sus caracteris- 
ticas son de seres simples o compuestos; estaticos o dinamicos; 
reaif X o ficticios. Generalmente un lector al tratar de analizar 
los personajes de una cierta novela, los sépara en dos grupos 
basicos: primarios y secundarios. Con Manuel Rojas esto no es
posible y se debe hacer una clasificacion nueva y diferente.
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Todas sus novelas tienen una separacion de personajes en très 
tipos y niveles; los primarios, los secundarios y los de ter- 
cer grado. Este tercer grupo no se podria considerar como de 
personajes secundarios, porque no son personajes como taies, no 
forman parte del hilo de la narracion y no afectan al resto de 
los personajes de la novela, a pesar de su constante y continua 
aparicion y numéro. Algunos de ellos estan individualizados y 
les conocemos su nombre o sobrenombre; su vida y su historia, 
en dos o très paginas. Son analisis psicologicos breves y pré­
cisés,^ Un ejemplo de esto se encuentra en el capitulo VI de la 
primera parte de Hijo de ladron. Aniceto Hevia, el protagonista 
principal de la tetralogia, tiene doce anos y en circunstancias 
que se produjo un robo de joyas en Buenos Aires, la policia vino 
a la casa de Aniceto a buscar a su padre, el famoso ladron El 
Gallego. Como no le encontraron los policias, se llevaron a la 
comisaria a Aniceto y su madré. Mientras Aniceto esta en la car­
cel, escucha la conversacion de unos ladrones presos. Uno de 
ellos, quien como protagonista permanece en el onanimato, empie- 
za a conversar y recordar a un sinnumero de individuos. En 
menos de seis paginas tenemos la presentacion estratificada de 
unos diez personajes menores; entre ladrones y policias. Esto 
ocurre constantemente en las novelas de Rojas. Otros personajes 
de tercer nivel en las novelas, serian Victoriano Ruiz, El Pesado, 
El Manco Arturo, Ipinza, Gonzales, El Lobo, Enrique Gallardo, Ester
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Bartola y el Chito. Todos estWn descritos como en cortas his­
torias de cuadros vivientes, Pero hay otros personajes del ter­
cer nivel que no estan individualizados ni por nombre o sohre- 
nombre propio, y Rojas, generalmente los présenta en grupos o
en sus aspectos m^s comunes, con el metodo de caracterizacion
/ 16 / de exposicion directa. Son personajes masas o ideas simboli-
cas personificadas en ciertos individuos o grupos que llevan so- 
brenombres impersonales y sumamente descriptives. Rojas los con- 
creta en simbolos que desde entonces les sirven a ellos como 
identificacion de su esencia fisica y espiritual. En esto Ro­
jas usa la substantivacion trascendental propia de varios nove- 
listas latinoamericanos contemporaneos, como Asturias, Mallea, 
Yafiez, quienes buscan en algunos de sus personajes ciertas ale- 
gorxas.^^ Estos personajes-sxmbolos de Rojas van cargados de 
significacion, y es asx que “el hombre cuchillo," o “el hombre- 
herramienta, " o “el hombre-rata, " o "el hombre de las alcantari- 
llas,“ retratan la realidad de un mundo en crisis en que el ser 
y su anatomxa se han deshumanizado. Se les nombra de una cierta 
manera, debido a la asociacion que hace el autor con una idea, 
con el fisico o la ocupacion de estos protagonistas. Por ejem­
plo, en correlacion al fxsico:
16Ibid., pag. 79.
17Alegrxa, Historia de la ..., op. cit.. pag. 216.
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Llevaba una sucia y corta barba y su ropa estaba hecha ji- 
rones y lustrosa; daba la impresion de un cuchillo mellado 
y lleno de orin y ... El hombre con aspecto de herramienta 
de carpintero se acerco a el y le grito ...
- ^ Que pasa? ...
El hombre-cuchillo pestaneo, pero permanecio en el sitio. 
Volvid a preguntar, siempre friamente;
- j Y que' te importa?
La gente empezd a agruparse y los hombres-ratas que habïan 
huido regresaron ...
- El hombre-mazo dijo ...
O se les diferencia y nombra en correlacidn a la pro- 
fesion que sostienen:
... no puedo fiarle; ya me deben mucha plata.
El almacenero, con el pescuezo erguido y dure, mira hacia 
otra parte, mientras fuma su mal cigarrillo; siente xntima- 
mente un poco de vergüenza, pero j ado'nde iria a parar si 
siguiera fiando a todo el mundo? ...
Los boticarios, en cambio, cübiertos con sus delantales 
impecables y rodeados de vidrios, aparecen abstractos, casi 
deshumanizados y como dentro de un frasco; no cerraban co- 
mo la mayorla de los negocios, esperando a pesar de su apa^g 
riencia irreal, obtener alguna utilidad de aquel motln ...
Es interesante percatarse que en su obra, muchos de es-
20tos personajes de tercer nivel, son reales. En Lanchas en la 
bahla, estan los pescadores de mar y los cuidadores noctumos de
18
*Ibid., pâg. 115.
Rojas, Hiio de ladron, op. cit., pags. 116-117.
19
Toda la informacion pertinente a cuales personajes son 
reales o ficticios en las novelas de Manuel Rojas, se ha obteni- 
dode: 1) Manuel Rojas, Antologla Autobiogràfica (Santiago, Chile: 
Ediciones Ercilla, 1962): 2) Correspondencia enviada por el au- 
tor; 3) Entrevistas con Carlos Lopez, Decano del Departamento de 
Idiomas de Menlo College, y sobrino de Manuel Rojas. Menlo Park, 
California, EE. UU., 1968-1969.
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faluchos. En la tetralogia de Hiio de ladron, los mas prevale- 
cientes son Nicolas, el falsificador de billetes, Victor Rey y 
el Manco Arturo, quienes fueron reconocidos ladrones de carte- 
ras en Chile Victoriano Ruiz, el ex-agente de policia, que es 
un ser real, aunque su historia esta compuesta y adomada por 
diferentes detalles que Rojas le oyo contar en algunas ocasio- 
nes. Otro es El Lobo, pescador que invito a Aniceto a su casa, 
hombre que en vida 'real fue por un tiempo Alcalde de la Caleta 
El Chiusco, en Chile. Esperanza es un personaje creado por el 
autor y que esta basada en el reçuerdo de la esposa de un amigo 
que Rojas conocio y a quien habia tratado cuando recien llego 
a Chile. Esta mujer, muerto el raarido, quedo con un hijo, a 
quien la madré de Manuel Rojas, crio por un tiempo. Pasaron los 
meses y Esperanza se convirtio en la querida de un individuo es- 
pantoso, llcunado Atilio, que taihbien esta retratado en Hiio de 
ladron.
Sombras contra el muro es, por excelencia, un conglome- 
rado de muchos individuos de tercer nivel. No son cuatro ni cin- 
co, sino unos vein te. Son casi todos, como lo dice simbolicamen- 
te el titulo de la novela, personajes-soiribras. En menos de me­
dia pe^gina se nos présenta a varios. El autor no nos ha propor- 
cionado hasta hoy dia, ninguna luz o guia acerca de la veracidad 
de los protagonistes de la obra, jovenes anarquistas que bombar- 
dean y asesinan. Rojas ha prometido püblicar algunos articulos
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al respecte, pero hasta la hora, soïo ha habido silencio. S in 
los cciaentarios de parte del autor y confidencias acerca de la 
realidad de sus personajes, el intente de hacerlo, serra solo 
suposicion.
Con Mejor que el vino, que es la novela que viene a con- 
tinuacion en la tetralogia, tenemos informacion exacta concer- 
niente a cuales personajes de tercer nivel son reales y cuales 
ficticios. Se encuéntra la descripcion de los cuatro hombres 
que marchan en la noche. Elles son: Laguna, los dos anarquis­
tas que aparecen con Laguna, en el cuento del mismo nombre, y 
Rojas. Laguna como individuo de came y hueso en vida real, 
era tal como aparece aqui. En el capitule sep time de esta nove­
la, Rojas présenta a un personaje de tercer nivel y que aparece 
como el mas real de todos los que ha usado en las obras que ha 
escrito, se llama Francisco Cabrera, y Rojas lo conocio en 
Mendoza, Argentina, alla por los anos 1912 a 1913. Cabrera en 
esa época era exacamente como esta descrito en esta novela.
El fue él que enseno a Rojas a pintar con brocha gorda, y vivie- 
ron juntos con otro hombre llama do Luis Alberto Olivares Romero, 
tal como aparece en la narracion. Es muy posible que ambos hom­
bres esten aun vivos y radicados en Santiago, Chile. Las ulti­
mas noticias que tuvo Rojas de ellos, fueron que Romero estaba 
enfermo, y el otro. Cabrera, demente.
Figuran bajo la misma categoria individuos como Vicente
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Airoli, hombre con quien Rojas vago y busco trabajo en Mendoza, 
Argentina; Pruneda, un chileno de tendencies anarquistas, que 
tambien vivia en Mendoza; Miguel Lansetti, linotipista, quien 
inicio a Manuel Rojas en la lectura de la poesia y Enrique Ga­
llardo, que es un personaje compuesto, pues su descripcion fisi- 
ca difiere un poco del Gallardo real. La historia que Gallardo 
mismo cuenta de su familia, es ficcion.
En Punta de rieles, tenemos como personajes de tercer ni­
vel a Don Victor, la madré de Larrain, la Luzmira y Alfredo Cru- 
chaga, que son personajes ficticios. Ademas, hay unos seis o 
siete amigos de sociedad de Larrain, Sanfuentes, como El Pajaron 
Urrutia, Antonio Undurraga, El Pije Urreta, que son compuestos, 
pues a pesar de ser ficticios, tienen caracteristicas y modo de 
vivir que el autor ha tornado de personajes reales. Debe agre- 
garse a Juanito, el ayudante del subdirector del diario El Mer-
curio de Antofagasta. Aunque su nombre es ficticio, su creacion 
se baso en la historia real que le conto el subdirector del dia­
rio a Manuel Rojas.
Todos estos personajes de tercer grado de importancia en
, * ■ / la tecnica de caracterizacion de las novelas de Rojas, son par­
te de una galeria de individuos, cuyo proposito es raostrar la so­
ciedad del bajo fondo. Casi todos llaman la atencic^n y son inte- 
resantes, pero en la manera como estan descritos, ni siquiera 
tienen la profundidad monodimensional de un personaje simple.
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Son solo sombras.
Entre los personajes secundarios de las novelas de Rojas, 
no hay ninguno que no sea del tipo simple. Las unicas posibles 
excepciones en que no se encontraria una idea pura o cualidad do­
minante, podrian ser Patricio Reyes, Cristian y El Filosofo, en 
Hiio de ladron, pues en ellos se nota mas de un factor. Hay un 
principio, como dirxa E. M. Forster, de curva hacia el protago­
niste complejo o round.
Para el escritor chileno, el material narrativo de los 
personajes secundarios, consiste en describir a sus individuos 
como son y las situaciones en que estan. Sorprende el saber el 
inmenso numéro de personajes reales que aparecen en las novelas 
de Manuel Rojas. Logico, no todas las personas veridicas que el 
autor querxa usar como base para la creacion de sus protagonistes, 
habxan existido antes o al mismo tiempo como figuras en el de- 
sarrollo de la accion de sus obras. Varios aun viven y otros 
ya estan muertos o Rojas ha perdido contacto con ellos. Algunas 
de estas personas o hechos, el autor ya los habxa usado en la 
creacion de sus cuentos, como por ejemplo. Laguna o Maximo Jeria. 
Pero, debido a las limitaciones del cuento, aparecxan exentos de 
estilizacion y generalmente estaban en segunda categorxa,
Los personajes de segundo nivel son delineaciones vistas 
per dentro y por fuera, como una especie de tabladillo teatral 
en que seres de verdad representan a seres de verdad. Esta
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peculiaridad propia de sus personajes secundarios, quizas se de- 
ba a la experiencia que ha tenido Rojas en su oficio de consueta.
Hay una cierta teatralidad en sus figuras srmbolos que parecen
21 / netamente individuales. Sean hombres o mujeres, son estaticos
como personajes, ya que sus caracteristicas a traves de la accion
de la trama, los hace cambiar muy poco o no ceunbian del todo.
Los hechos exteriores del desarrollo de la narracion, no hacen
22variar su mentalidad o actitudes interiores.
Varios de los personajes de segundo nivel, como por ejem­
plo, El Filosofo, Alberto, Virginia, Alejandro o Jimena, general­
mente tienen conflictos psicologicos, ya sea con la misma socie­
dad, con otros seres o con cualquier estorbo al desarrollo de su 
propio ser. Quieren ser ellos mismos y algunos sienten orgullo 
de su configuracion emxmica y abulica.
Manuel Rojas tiene la poderosa facultad de adentrarse 
en el alma de sus personajes secundarios, pero como autor, les 
deja solos, no los guia como a menudo lo hace con sus personajes 
principales; se atiene a ser un simple espectador interesado en 
describir como viven, como luchan y como son psicologicamente, 
para asi manifestar al lector la realidad condicionada del mun­
do qv3̂  poseen.
^^Raul Silva Castro, "Experiencia Humana en Hiio de la- 
dron," El Mercurio (Santiago, Chile), diciembre 2, 1951, pag. 23.
22Thrall, A Handbook to op. cit., pag. 81.
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Manuel Rojas escoge personajes masculinos que sean uni- 
versales y se aduenen de nuestro interes, sin importarle su cla- 
se social. Los que mas despiertan nuestra simpatxa son sus pro­
tagonistes serios, como Alejandro Nunez, personaje real que el 
autor us(̂  en Lanchas en la bahia; Teodoro, en Sombras contra el 
muro7 y Octavio, en Mejor que el vino. Todos estos individuos 
hablan poco y aceptan las circunstancias de su vida con resigna- 
cion, aiiî prevaleciendo en ellos el gérmen de la lucha. Son se­
res que aun en el dolor funcionan activamente, pues producen en 
sus mentalidades una esperanza en el future. Tcunbien hay far- 
santes, matones y avaros, que corresponden a individuos "tipos," 
correlacionados a experiencias y personas conocidas en vida real 
por el autor.
Algunos de los personajes secundarios masculinos mas im- 
portcintes en las novelas de Rojas, serf an: el Rucio del Norte, 
en Lanchas en la bahia; Maximo Jeria, El Filo^sofo y Cristian, 
en Hiio de ladr<^n: Victor, Alberto y Federico, en Sombras con­
tra el muro. El Rucio del Norte es un personaje ficticio que 
fue creado por Rojas, despue's de haber leido la novela del es­
critor irlandes, Siam O'Flaherty, titulada El Delator. Psico­
logicamente es igual a aquellos otros seres que Rojas conocio^ 
en las diversas faenas del mar, ya que es el prototipo del 
hombre de mar que trabaja una quincena entera para despilfarrar 
en una noche todo su dinero en casas de prostitucion. Es de
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pelo cobrizo, un ser nino en inteligencia, con gran fuerza fisica, 
violente a veces, pero excelente camarada y con gran sentido de 
lealtad hacia el amigo; este lo demuestra en su lucha en defen- 
sa de Eugenio, cuando este comenzo una riîTa en la casa de pros- 
titucioh donde vivra Yolanda. Lo unico sustancial para El Rucio 
es gozar el presenter no le interesa el saber del manana. Es 
imprevisor y desprecia la vida, lo cual le causa inseguridad y 
agonxa. Estas caracteristicas de imprevision, inseguridad y des- 
precio por la vida, se manifiestan casi consteintemente en varios 
de los personajes de Rojas.
Patricio Reyes, llamado el vagabundo de las tortugas, El 
Filosofo Echeverria y Cristian Ardiles son personajes secundarios 
que se sacaron de la vida real. Por orden de aparicion en Hiio 
de ladron, consideraremos primero al vagabundo de las tortugas, 
Rojas no le da nombre a este personaje en Hiio de ladron y no lo 
menciona del todo en Sombras contra el muro. En uno de los cuen­
tos de Rojas, titulado El Cachorro, el vagabundo aparece con el 
nombre de Maximo Jeria, que es el nombre en vida real. En la no­
vela Meior que el vino, Rojas lo nombra a veces Patricio Reyes, 
y otras, Maximo Jeria. Jeria a juicio de Rojas, es en vida real 
uno de los hombres mas frios y sensibles que él jamas haya cono- 
cido. Fue él, el que en Argentina, le ayudo a escribir a maqui- 
na el primer cuento que escribio. Dos de sus historiés verdaderas, 
muy estilizadas por cierto, estan reproducidas en Hiio de ladron.
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Como personaje de la tetralogia, Maximo Jeria es un ser raro, 
esto si se considéra que Hiio de ladron fue escrito en 1951.
Es un joven idealista, descuidado en el vestir, de familia de- 
cente y vagabundo. En una de sus escapadas del hogar patemo, 
conocio a Aniceto. Pasaron los anos y en Meior que el vino, 
se le encuentra nuevamente como personaje; esta vez en Argentina, 
casado, con hijos y como empleado de la Compania vendedora de 
maquinas de coser. Todo su idealismo y ansias por una vida ac­
tiva y de grandes proyecciones idealistas, desaparecio con los 
anos. Maximo Jeria es uno de los personajes secundarios que a 
igual que El Filosofo y Cristian, son desarrollos un poco mas 
completos que el resto. No puede considerarseles como comple- 
jos, pero tampoco son simples. Para contrastar su creacion con 
la de aquellos de una sola caracteristica, se dirxa que estos 
très individuos son duodimensionales.
El Filosofo Echeverria y Cristian Ardiles, son los dos 
personajes de segundo nivel de mayor peso en la tetralogia. 
Echeverria es una imagen bastante desfigurada y ampliada de un 
pintor que Rojas conocio cuando era joven. Cristian, que figura 
como un ratero en la novela, es la replica de un sujeto que Ro­
jas vin en la Seccicin de Detenidos en Valparaiso, Chile, y de 
quien dice Rojas que en la novela esta bastante mejorado.
Para describir la escena de la cuarta parte de Hiio de 
ladron, en que Aniceto conoce a El Filosofo y a Cristian, el
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autor uso una experiencia personal del ano 1927. Andaba en una 
gira de teatro por el no rte de Chile, y cuando fue con un amigo 
al pueblecito de Chanaral, vio a dos hombres que andaban en la 
playa, recogiendo algo. Supo que lo que recogian eran despojos 
metalicos, salidos de los ataudes de un cementerio que se habxa 
sumergido en el mar despues de un terremoto. Cuando describe a 
El Fildsofo y a Cristian, los présenta en las mismas condiciones 
de esos individuos del pueblo en Chanaral, Chile. A primera ins- 
tancia esta presentacion de dos nuevos personajes en las cien 
ultimas paginas de Hiio de ladroln, y que se presentan tan xnti- 
mamente ligados al protagoniste principal, parece ser un error 
tecnico de parte del autor, no obstante, es sumamente acertada 
y refuerza el interes del lector, debido a la caracterizacion 
tan bien delineada, a la tematica que representan, y al tiempo 
estructural, pues como se ha dicho en este e studio en el capi- 
tulo correspondiente a la estructura en las novelas de Manuel
Rojas, las aventuras del trxo, representan los unicos très dxas
/ / 23de tiempo présente en la narracion de Hiio de ladron. Es
decir, son los primeros dxas de libertad de Aniceto, despues del
injusto encarcelamiento por el robo en una joyerxa.
La amistad existante entre Aniceto y los vagabundos
23 / /Myron I. Lichtblau, "Los ultimos capxtulos de Hiio de
ladron, Revista Hispa^nica Modema, vol. II, Nos. 3-4 (New York,
Columbia University, EE. UU.), julio-octubre, 1968, p^g. 707.
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de la Caleta El Membrillar, es diferente a la que le une con 
otros personajes con quienes se encuentra en estrecha relacion.
No es una distincion de tipo o de clase, sino diferencia de reac- 
cion emocional y psicologica. Todos los personajes de la tetra­
logia son proyecciones relacionadas con la vida peculiar de Ani­
ceto, excepto El Filosofo Echeverria y Cristian, el ladron frus­
tra do. Son los unicos personajes secundarios independientes, 
aparté de la union con Aniceto. Ellos ya tenian hecha su 
condicion de vida antes de su encuentro con Hevia. Por primera 
vez se invierte la situacion y no observamos a personajes de se­
gundo nivel a traves de su relacion con Aniceto, sino al desarro­
llo y proyeccion del personaje principal, debido a la indole y 
naturaleza de los dos vagabundos. Aniceto lleva en si el espi-
ritu y condiciones de ambos individuos. Vive y piensa como ellos,
/ 24para al final rechazar sus psicologias y moldear la suya propia.
El que Aniceto se haya unido a este duo de vagos, inmedia- 
tamente despues de salir en libertad, significa la continuacion 
de una vida estrecha. Como lectores, aceptamos el que los très 
tengan un oficio miserable, de ser recogedores de chatarras, ya 
que expresaria bien el tono picaresco de la obra y la condicion 
socic-l baja de la mayoria de sus personajes, pero la realidad
24 / /Este punto se desarrollara en el capitulo correspon­
diente al cui^lisis tematico en las novelas de Manuel Rojas, pues 
constituye parte de uno de los temas de la tetralogia; "the 
maturation theme."
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de El Fildsofo como personaje de bajo calibre, no nos convence 
totalmente. Resultaria enfonces que Rojas le ha creado, o bajo 
una vena de ironia, o es un ente frustrado. Optamos por esta ra- 
zdn ultima, pues el esfuerzo de Rojas por efecto artistico en es­
ta delineacidn, no es exagerado como lo requeriria una ironia, 
sino que solo sirve para demostrar una contradiccion psicologica, 
dentro del mismo protagoniste, El Fildsofo, hombre alto, delga- 
do y curvado de espaldas, es demasiado inteligente, ingenioso y 
perspicaz para que sea verdadera su aceptacidn complaciente de 
su baja condicion social. Su complacencia es, enfonces, una ma­
nera de disimular su amargura y frustracidn por las circunstan­
cias de la vida. Unase a esto la asociacidn de Echeverria con 
Cristian, que es esencialmente humanitaria, de piedad y de deseo 
de ayudarle a salir de una situacion bestial, que en lo fntimo 
de su ser debe reconocer penosa. El Fildsofo es un ser abierto, 
comunicativo, cordial. Es un hombre que hace lo posible por dar, 
en el sentido de las relaciones humanas, mas de lo que posible- 
mente podia recibir, y lo demostro en su conducta hacia Cristian 
y Aniceto, Echeverria comprends a Aniceto a igual que compren­
ds las rarezas de Cristian.
Cristian es un ser que se encuentra casi imposibilitado 
para vivir, por causa de su mentalidad. Siendo el atm un nino, 
murid su madré y quedo con un padre analfabeto, ignorante y vio- 
lento. Para poder mantenerse, se hace ladron, pero irdnicamente
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no tiene la destreza para robar, por falta de inteligencia y des- 
treza muscular, y tambien por tener un de fee to en la vista. Es 
un ser monosilabico que no puede y no tiene palabras para comu- 
nicar su conciencia. En su angustia y frustracion.se une al pro- 
tagonista de la novela Chavez, de Eduardo Mallea. Ambos son per­
sonajes frustrados y cerrados en su propio mundo de mutismo emo­
cional, aunque se diferencian en grado de inteligencia. Ambos 
sugieren y son simbolos de la falta de entendimiento entre los
hombres, ya que consideran la comunicacion normal como algo fu-
^ 2g
til, dentro de un mundo contemporaneo caotico e ilogico. Ellos 
representan una reflexion y resentimientos arraigados contra la 
sociedad. Son prototipos de la protesta callada.
A pesar de la presencia constante de Cristian en las ul­
timas ochenta paginas de la novela, habla solo dos veces en fra­
ses enteras; el esfuerzo parece producirle un desgarramiento in­
terior. En una de estas ocasiones es para responderle en forma 
dura a El Lobo, por no creer y sospechar de Aniceto. Sus pala­
bras suenan fuertes, son sinceras y revelan un aima mas sensible 
de lo que uno se imagina.
Cristian, personaje estatico, es para nosotros como uno 
de estos seres que por un lado despiertan piedad, debido a las 
cincunstancias de su vida y por otro le admiramos por su
^^Lichtblau, "Los ultimos capitulos de ..., Revista 
Hispanica Modema, op. cit.. pag. 709.
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sensibilidad, actitud negativa y reacia hacia toda sumision o
entrega de su ser. Cristian desprecia la mendicidad o el papel
de "pobre diablo,” que la sociedad quiere asignarle. Echeverria
le dice a Aniceto: "No se puede tener ese caracter y ser un pobre
diablo: el pobre diablo debe ser manso, sumiso, obediente, tra-
26bajador; en una palabra debe ser un pobre diablo total,"
Los demas personajes secundarios de la primera y segun­
da parte de Hiio de ladron, como el mulato Pedro y los tres her- 
manos de Aniceto Hevia, son ficticios, con excepcion de la pare- 
ja constituida por Isaias y Bartola. En la tercera y cuarta 
parte de la novela, no hay personaje alguno que Rojas reconozca 
como ser real. Todas las creaciones son compilaciones o desfi- 
guraciones de individuos de came y hueso, en personajes ficti­
cios. Ninguno de ellos aparece descrito en su totalidad.
La mayoria de los personajes secundarios, cimigos de Ani­
ceto, que figuran en Sombras contra el muro, corresponden a fi- 
guras-simbolos. Victor, Alberto, Teodoro, Alfredo, Voltaire, 
Federico representan a aquel segmente de la juventud que esta 
desconforme con el sistema gubemativo actual y desean cambiar- 
lo. Este grupo de jovenes quiere hacer algo y lucha por mejorar 
la situacion social; pero entre ellos hay de todo: seres negati­
ves, como Federico que no cree en si mismo, en nada ni en nadie, 
y s6lo le gustaria destruirlo todo. Alberto, un ser abulico,
^^Rojas, Hiio de ladron, op. cit., pag. 307.
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que en una ocasidn mata, y desde entonces vive acorralado y so- 
litario, para perderse miserablemente. Otros son positivos, co­
mo Victor, el dueno de la peluqueria que servia de centro para 
las actividades anarquistas y que es mas sobrio y temperante en 
sus deseos de cambio; o Teodoro, que era peluquero y no se inte­
resa en la violencia y permaneceun tanto sépara do del resto del 
grupo. Todos ellos presentan tristeza en sus vidas y una situa­
cion econdmica miserable. Su esperanza se concrete en un siste­
ma de idealismo anarquico, sin gobiemo, ni religion, sin ejer- 
cito, ni polic£a, pero de un apoyo mutuo en que todos seran her- 
manos e iguales, Creen en la abolicion de la propiedad, en la 
socialization de los medios de production, en el amor libre y 
en el acuerdo libre. Para obtener este sueno utopico, se organi- 
zan en sindicatos y confederaciones, publican periddicos, y algu­
nos de ellos se preparan para la futura revolucion, haciendo bom­
bas, destruyendo, robando y hasta matando para obtener medios eco- 
ndmicos que respalden sus idéales. La mayoria de estos seres son 
personajes tipos, que representan a jovenes que toman el anarquis- 
mo como un ideal, debido a su ignorancia y al deseo que tienen de 
vivir intensamente. Se inclinan hacia la violencia, pero es una 
violencia sin direction. Son protagonistes activos, pero como 
individuos demuestran que ese activismo y energia se pierde y 
los lleva a la nada.
En la obra de Manuel Rojas no intervienen muchas mujeres.
114
pero las que figuran son todas o protagonistas secundarias o del 
tercer nivel. En su mayoria son atrayentes y pueden exhalar un 
gran suspire, como decir una frase pasional o ahogar un sollozo. 
Nunca, a menos que sean anormales, imponen problemas a sus pa­
dres, maridos o amantes. Quizas Rojas las ha definido un tanto 
idealisticamente.
Algunas de las caracterizaciones femeninas dejân comple- 
tamente indiferente al lector; son cuadros en que no hay alma. 
Por ejemplo, la reséîîa en Lanchas en la bahia. de Yolanda, la 
prostituta amiga y querida de Eugenio. Es una muchacha joven, 
morena, simpatica. Tiene el don de inspirar confianza y sus ade- 
manes poseen cierta delicadeza, a pesar de su oficio. La perso- 
nalidad de Yolanda confunde a Eugenio, pues ella se le présenta, 
no como era, una prostituta, sino como queria ser, una mujer hon- 
rada. No se sabe si su caracterizacion esta basada en la de una 
persona real o no. Como personaje es debil en el sentido que no 
inspira simpatla o disgusto.
Hay otras resenas femeninas que interesan, pues son mas 
limitadas y enfaticas en la representacion de una idea. En Hi­
io de ladron, se encuentra la delineacion de Carolina, madre de
Anicc:,, que représenta lo ideal y perfecto en el sentido mater-
/no. En Punta de rieles, Clara es la esposa debil, incapaz de 
ayudar al marido a surgir, sin personalidad y dependiente como 
hija de "familia bien," de los deseos de los padres. Tambien
115
en Punta de rieles hay que mencionar a Rosa, la cocinera y aman­
te de Romilio Llanca, uno de los personajes principales de la 
obra. La caracterizacion de esta mujer ninfomaniatica, o sea, 
de vida sexual anormal, ha sido uno de los problemas mas difi d ­
les de creacion de personajes para Rojas. El jamas se habia en- 
contrado en la vida real con un caso semejante, pero ténia que 
componer un personaje que el lector pudiera aceptar, a pesar de 
sus excesos sexuales, y que el crimen que se cometiera en su per­
sona, tampoco fuera rechazado por los lectores. Creo, por fin, 
un tipo de mujer ignoremte, sexualmente bestial, debido a su anor- 
malidad, un tanto fea y dominante que causo tal desesperacion a 
Llanca, que este se vio irremediablemente obligado a cometer el 
crimen, y asi es como aparece el carpintero en la narracion, ma­
tando a Rosa con un formon.
En Meior que el vino se describe y présenta a Virginia, 
Maria Luisa Serrano, Blanca, Jimena, Flor Cedron, Bartola, Aida, 
etc. Todas estas caracterizaciones se basaron en personajes rea­
les, con excepcion de Blanca, de quien no se tiene seguridad ni 
datos exactos. Las dos mas interesantes son Virginia y Blanca. 
Virginia como personaje es en vida real Dalila Barrios, ex espo­
sa d d  actor comico Evaristo Lillo. Manuel Rojas la conocio por 
los anos 1925 cuando viajo al norte de Chile como parte de un 
conjunto teatral. Del capitulo tercero al octavo de la primera 
parte de Mejor que el vino, se relatan los amores de Aniceto
116
Hevia=Manuel Rojas y Virginia=Dalila Barrios. Esta descripcion 
de la relacion amorosa se extiende a dos de las cuatro partes 
de la novela, y los hechos aqui descritos guardem estricta re­
lacion y similitud con la realidad, con la unica excepcion de 
que en algunos punto s de la accion los personajes est^, ya sea 
un poco olvidados o recargados en sus caracteristicas fisicas 
en correlacion con la realidad.
Virginia como personaje es una mujer de unos treinta 
anos, atrayente y que se siente despreciada y humillada en su 
matrimonio. Para librarse de su situacion se une a Aniceto, 
quien représenta para ella una esperanza de felicidad. Viven 
juntos por tres anos y Aniceto nos dice que es esteril y sexual­
mente fria. Tal como ocurre en vida real, Hevia se sépara de 
ella para casarse con Maria Luisa Serrano, de quien se ha ena- 
morado. Maria Luisa fue en vida una escritora chilena que se ca- 
sd con Manuel Rojas en 1928, dejandolo viudo al cabo de ocho anos 
de matrimonio y con tres hijos: Maria Eugenia, Patricio y Maria
Paz. 27
Blança, la otra protagoniste mas interesante de Meior
que el vino es un siiribolo, ya que représenta la vida de tantas
jovencitas de conventillo que fueron prostituidas por sus pro-
pios padres. Siendo joven y bonita, es admirada por un hombre 
ya viejo y torpe, dueno de almacen, quien para gozarla, recurre
27 / /Boletin del Institute, op. cit., pag. 14.
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a los padres y les ofrece dinero, El négocie se acepta y Blan­
ca se acostumbra a cosas fuera de su alcance economico. Despues 
de un tiempo, ella huye con un empleado de tienda que no puede 
darle todo lo que ella ahora estaba acostumbrada a tener. Tie­
nen dos ninos, falta dinero y Blanca para levantar su situacion 
economica, continua ya abiertamente con su tipo de vida.
Los personajes principales en las novelas de Rojas - to­
dos con base real - son Eugenio Baeza, en Lanchas en la bahxa, 
Aniceto Hevia, en la tetralogia, y Larrain Sanfuentes y Pedro 
Llanca, en Punta de rieles. Los personajes primarios de las no­
velas de Rojas, sin excepcion, son complejos, pues representan 
al ser humano en varias de sus diferentes caracteristicas. Eu­
genio es el menos complejo y desarrollado de este grupo de pri­
mer nivel, posiblemente porque Lanchas en la bahia es una obra 
corta y que tiene en muchos aspectos las limitaciones del cuento. 
Aniceto es el mas complejo de los personajes de Rojas, y esto 
con sobrada razon, porque Rojas pudo darle diferentes facetas y 
multiplicidad a traves de toda la narracidn de la tetralogia que 
describe su vida.
Los personajes de primer nivel en la novelistica de nues­
tro autor son, ademas, protagonistas dinamicos, es decir, que Ro­
jas fuera de limitaries, de crearlos round en caracteristicas, 
ha hecho que su idiosincracia, mentalidad y psicologia interior.
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28cambien con las acciones y el ambiante que les rodea. Se les 
présenta como personajes complejos, pues tienen en s£ varias ca­
racteristicas propias de la naturaleza humana, pero al mismo 
tiempo, estas caracteristicas con las cuales se les présenta al 
principio de la obra, cambian. Los personajes crecen, se desa- 
rrollan y maduran mentalmente como individuos de la obra y en 
correlacion a la trama que les roza. Los personajes son comple­
jos, pero ademas de esto, tienen en si un desarrollo, un dinamis- 
mo, un cambio psicologico.
Una diferencia notable en la caracterizacion de perso­
najes de Rojas, de primer y segundo nivel, es que la descripcion 
fisica de sus personajes primarios es casi nula. A pesar de ob­
server a Aniceto Hevia por mas de setecientas paginas, sdlo sa- 
bemos que es alto, delgado, de ojos oscuros y de espaldas curva- 
das. La misma magrez de caracterizacion ocurre con Eugenio, con 
Larrain Sanfuentes y con Llanca. Contrastando la caracterizacion 
fisica de Aniceto Hevia, personaje principal mas complète en las 
novelas de Rojas, con un personaje secundario cualquiera, como 
por ejemplo, Alejandro Nunez, o Yolanda o El Rucio del Norte, 
en Lanchas en la bahia; o Alberto, Voltaire o Teodoro, en Som­
bras contra el muro. Se reconocera que la descripcion fisica de
estos seres de segundo nivel, toma triple espacio y es mas ana- 
litica que la de Aniceto.
28 ,Thrall, A Handbook to literature, op. cit., pag. 81.
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Eugenio Baeza, el protagoniste principal de Lanchas en 
la bahia, es personaje complejo, dinamico y en vida real es 
basicamente Manuel Rojas. El diez de marzo de 1914, nuestro au­
tor aun cuando tenia dieciocho anos, se vio envuelto en la re­
vue Ita en Valparaiso, Chile, en la que resultaron dos hombres 
heridos y uno muerto. Debido a esta adversidad, Rojas se vio 
obligado a trasladarse al puerto, donde se consiguid trabajo en 
una faena maritima a bordo de una lancha, en la cual trabajo con 
Alejandro Nunez y con otro hombre, cuyo nombre Rojas no recuerda. 
Transcurrido algun tiempo y de vuelta en el puerto, despues de 
varios otros trabajoa, Rojas se emplec^ como cuidador noctumo 
de faluchos. Esta ocupacion se la consiguio Miguel Rojas, un
hombre que fue criado por la abuela materna de Rojas y que como
* /  /hombre pobre y poseedor de solo una cama, se la ofrecio al jo-
vencito para que durmiera•durante el dia.
Eugenio Baeza, como protagoniste de la novela Lanchas en 
la bahia, hace exactamente lo mismo. Trabaja en una Ismcha con
un capataz de la Casa W. y Cia., que se llama a igual que el ami­
go de Rojas en vida real, Alejandro Nunez. Despues de un tiem­
po es cuidador noctumo de faluchos, y duerrae en el dia en la ca­
sa y en la cama de Miguel, individuo que Eugenio en su monologo
interior, describe como un hombre "huerfano, que habia sido cria-
29do y educado por mi abuela." Baeza es un joven de unos
29 ,Rojas, Lanchas en la op. cit., pag. 37.
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diecisiete anos de edad, alto, delgado, moreno, de quien se sabe 
muy poco acerca de su pasado familiar, y que esta en el proceso 
de hacerse hombre. Se observa como Eugenio va madurando fisica 
y mentalmente a travers de sus asociaciones con mujeres y con 
los companeros de trabajo, Como protagonista, nos agrada e 
interesa porque lo sentimos real y nuestra vida se une facil- 
mente a la suya. Le vemos y escuchamos, y sentimos sus estados 
de animo. Caminamos con él por las calles del puerto de Valpa­
raiso y con sus ojos vemos el espectaculo del diario luchar de 
los trabajadores de mar. Las cosas que Manuel Rojas cuenta en 
esta obra, tienen realidad humana, pues le pueden haber sucedido 
a cualquiera y con seguridad sabemos que le ocurrieron a él.
Aniceto Hevia, el personaje principal de la tetralogia
dé Hijo de ladron, es el hombre universal en la condicion de su
ser: angustiado y sufriente por la responsabilidad que ha trai- 
do la sociedad contemporanea. El interpréta la desesperanza,
la amargura, y ya cuando en edad madura, siente su propia res­
ponsabilidad frente a la desgracia colectiva. El se descubre a 
si mismo, unido al género humano, bajo una concepcion existencia- 
lista de su vida, y nos lleva de lo real a lo soAado y del pre­
sents 1 pasado, planteando el dilema del hombre. Aniceto es, 
segun Fernando Alegria, el roto universal, es decir: "El honbre- 
roto de la sociedad contemporanea, roto en la médula del espiritu
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/ . .30quebrado y tragico."^^ Rojas nos dice en una de sus cartas:
Querxa (Y quiero) describir la vida de Aniceto hijo: su in- 
fancia y su adolescencia, su fontiacion intelectual, econorai- 
ca y politica y su experiencia amorosa.
El protagonista Aniceto Hevia tiene una gran similitud 
con su creador, Ambos nacieron en Buenos Aires, Argentina. Pa­
saron la Cordillera de los Andes a pie y vinieron a Chile cuando 
eran jc^venes. Estuvieron en la carcel debido a ciertas activi­
dades revolucionarias y ambos desempenaron diversas clases de 
trabajos. Rojas no hace, ni nunca ha hecho ningun esfuerzo pa­
ra ocultar lo autobiografico de su obra. El dice: " Sobre que
32puede escribir un escritor si no es sobre aquello que conoce?" 
Rojas ha sido pintor, consueta, linotipista y obrero al dia como 
Aniceto. Los viajes, las ocupaciones, la miseria y la pobreza 
son elementos que, sin lugar a dudas, tienen base completamente 
real y corresponden a su experiencia personal. Pero el resto 
del contenido de la obra pertenece estrictamente a la imagina- 
cion del escritor.
Cuando Manuel Rojas tenia escasos siete anos de edad, 
ocupaba con su madre, parte de una casa de la calle Estados
^^Alegrxa, Historia de la ..., op. cit., pag. 215.
^^Correspondencia enviada por Manuel Rojas, de Santia­
go, Chile, el tres de febrero de 1966,
32 /Rojas, Antoloqia ..., op. cit., pag. 33
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Unidos en Buenos Aires, Argentina. La otra parte de la casa la 
arrendaba una familia, cuyo padre era de nacionalidad espanola, 
llamado Aniceto Hevia, casado con Carolina, una mujer chilena.
La familia Hevia estaba formada por tres hijas y un hijo llama- 
do Luis. El padre de esta familia era un ladron noctumo y te­
nia como apodo "El Gallego". La madre de Manuel Rojas era ami­
ga de la senora Carolina. En una ocasion vino la policia y se 
llevaron a la comisaria a toda la familia de Aniceto Hevia, pues 
se habia cometido un gran robo de joyas y se sospechaba de El 
Gallego.
Todos estos hechos causaron una fuerte impresion en la 
mente infantil de Manuel Rojas, cuyo recuerdo quedo grabado en 
su memoria a traves del tiempo. Muchos aKbs despues de la fe- 
cha de estos sucesos y cuando Rojas quiso escribir una novela, 
consider^ todo esto como un material rico en posibilidades de 
creacion. Rojas aun conserva una fotografia en que esta el con 
Luis, el hijo de Aniceto, con quien el autor habia sido compane- 
ro de escuela y de juegos.
Poco a poco los diferentes elementos de creacion del per­
sonaje principal, se fueron perfilando en la mente de Rojas, 
hasta ^ue decidio convertirse el mismo en Luis Hevia, y quien 
en lo sucesivo no se llamara Luis, sino Aniceto, como su padre, 
y entonces seria: luis Hevia=Manuel Rojas=Aniceto Hevia. En la 
novela Hiio de ladron, la primera parte de la adolescencia de
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Luis, ahora Aniceto, es fruto de la iraaginacidn creative de Ro­
jas, Pero desde el incidente en que terminadas las cosechas, 
Aniceto vuelve a la casa familiar y no encuentra persona alguna 
viviendo en ella. Luis Hevia no es el que sirve de base de carac- 
terizacidn, pues casi todo lo que sucede desde-este punto de la 
trama, corresponde a la vida real de Manuel Rojas. Ahora desa- 
parecen en la narracion los tres hermanos y se habla en cambio 
de cuatro hermanos, Rojas estaba arrepentido despues de haber 
creado tantos hermanos-personajes para Aniceto, pero ya los ha­
bia iniciado en la novela como protagonistas secundarios y se en- 
contraban enredados en la trama, creyo, por lo tanto, que era de­
masiado tarde para sacarlos.
Aniceto Hevia es un personaje complejo y dinAiico, La 
presentacion de la vida, caracteristicas y mentalidad de Hevia, 
es propia de las dos maneras de delineacit^n de personajes que usa 
Rojas, Le conocemos esencialmente por medio de su monologo in­
terior, por lo que el dice de si mismo, pero tanbien se le obser­
va desde diferentes angulos, a traves de los ojos de personajes 
secundarios como Flor Cedron, El Filosofo y Jimena, Se le cono­
ce cuando nino a la edad de doce aĥ os en que vive con sus padres. 
Su madre es una duena de casa y su padre un reconocido ladron de 
joyas. Esta circunstancia de la profesion de su padre, hace a 
Aniceto un individuo peculiar, ya que ha nacido bajo un signo 
adverso al ser hijo de ladron y comienza la vida con un futuro
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/ 33marcado, que le sigue a traves de su adolescencia.
Ademas de no tener inclinacion por la profesion de su 
padre, lo inhabilita para el oficio de ladron una infancia feliz, 
tranquila y burguesa. Esta tranquilidad se acaba el dia en que 
muere su madré, se llevan a la carcel a su padre por vida y el, 
a igual que sus très bermanos, también menores, queda sin dinero, 
sin trabajo ni como sostenerse. Aniceto se sépara de sus herma- 
nos y desde entonces comienza su vida de vagabundaje y trabajos 
duros. Se le lleva a la càrcel injustamente y despues de un tiem- 
po sale en libertad con una fuerte pulmonia. Aniceto tiene a 
través de les anos una vida dispersa y viaja entre Argentina y 
Chile, como apuntador de companies de teatro, como pin tor de bro­
cha gorda, carpintero, albanil, aprendiz de meca^nico y linotipis- 
ta. El escenario en que se mueve a traves de toda la tetralogia, 
es decir, desde los doce hasta los cuarenta y cinco anos es siem- 
pre igual: conventillos, casas misérables, barrios pobres, sindi- 
catos y prostibulos. Tiene amantes, se casa y tiene hijos, vive 
una vida feliz, pero enviuda al cabo de ocho anos, para seguir 
la lucha por una vida mejor.
Aniceto y sus circunstancias hacen que el lector no lo 
olvica tan f^cilmente. Es un ser trabajador y que habla poco,
33Hijo de ladron vive aventura amorosa. Manuel Rojas 
escribe novela de erotismo con técnica compleja. Mondlogo inte­
rior y contrapunto comprenden trama pasional," Ercilla (Santia­
go, Chile, mayo 28, 1958).
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lee mucho y vive casi exclusivamente dentro de su propio mundo. 
Tiene una gran capacidad para percibir y entender lo que pasa a 
su alrededor, pero le cuesta comunicarse con diferentes seres:
"No puedo verterme sino en determinados momentos y con determi- 
nadas p e r s o n a s . Es un tanto tfmido, casi indolente con las 
mujeres, esto a pesar de sus diferentes experiencias. No obstan­
te de tener una vida llena de contratiempos, como la muerte de su 
madré, prision del padre, dispersion de sus hermanos, un absur- 
do e injusto encarcelamiento que le produjo una grave pulmonia, 
y por ultimo la muerte de su esposa, Aniceto no ve su vida con 
tristeza ni amargura. Segun su propia filosofia, cada individuo 
tiene que pagar ciertas "cuotas" en la vida: "Era necesario pa- 
gar las cuotas de a poco, claro esta, ya que nadie puede pagar- 
las de un golpe, salvo que m u e r a . A n i c e t o  es un personaje mi- 
tad humoristico, mitad patetico, ironico, de gran intensidad e 
individualidad. Es tragico y con un gran sentido humanitario.
El autor, a traves de toda su caracterizacion lo présenta sola­
mente, y nunca le usa como una herraraienta o un medio de criti- 
car a la sociedad.
En Punta de rieles. Manuel Rojas pone trente a trente a
dos personajes principales: un carpintero y un periodista. Los 
dos estàn envueltos por una ruina moral: Larrain Sanfuentes, que
34
^Rojas, Hijo de ladron, op. cit., pâg. 157.
Rojas, Mejor que el vino, op. cit., pag. 242.
35,
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es periodista, représenta la degradacion de un jovencito rico y 
vicioso; Romilio Llanca, un carpintero pobre, es la creacion de 
un ser anomalo.
Por el ano 1927, estando Manuel Rojas en Antofagasta, 
Chile, fue con unos amigos a visitar a Julio Asmussen, subdirector 
del diario El Mercurio de Antofagasta. Este les conto que en 
la madrugada anterior, un hombre a quien el conocia y que diri- 
gia actividades sindicales, habia solicitado hablar con el. El 
hombre le confeso al subdirector del diario, que acababa de ma- 
tar a su mujer y que venia para pedirle algim consejo de lo que 
deberia hacer en este caso. Le refirio una larga y engorrosa 
historia de como habia llegado a cometer el crimen, y Asmussen, 
después de ir a dejarlo a la comisaria, le prometio ayudarlo en 
cuanto fuera posible.
Esta fue la re lac ion que dio el subdirector del diario 
a Rojas y sus amigos. La historia de este hombre impresiono al 
autor y escribio algunas notas que guardcT por varios ahos. Mu- 
chas fueron las veces que, segun Rojas, leyo estos apuntes, pero 
no les veia proyeccion alguna como para escribir una novela lar­
ga y de algun valor.
Varios anos después de la fecha en que Rojas oyo esta 
historia, conocio a otro hombre, que en Punta de rieles se lla­
ma Fernando Larrain Sanfuentes, que le dio la base real de uno 
de los protagonistes principales de la novela. Lo conocio en
127
un via je y en cuestion de segun dos de haberlo conocido, el hom- 
gre le conto la historia de su vida. Rojas dice:
Lo observé y lo absorvx ... Me impresiond su historia 
tanto como la del otro: los dos eran diferentes en todo, 
en condicion social, en caracter, en concepto de la vida, 
en educacion, en inclinaciones. Pero los dos estaban en 
el extremo, los dos se sentian culpables, los dos sufrian.
Encontre una solucion al problema de la creacion de la 
novela, cuando decidio hacer de Larrain Sanfuentes al subdirec- 
tor del diario, y el hombre que asesino a su mujer, se llamaria 
Romilio Llanca, y vendrïa para contarle su historia. Llanca re­
présenta al hombre del sindicato, y su ambiente y familia, cons- 
tituyen un angulo real en la novela, pues se los proporciono a 
Rojas el pueblecito de Cahuil, el cual sé encuentra a unos se- 
senta kilomètres de Concepcion, Chile. Rojas acostumbraba ir a 
veranear alli con toda su familia.
Los personajes principales de Punta de rieles, Romilio 
Llanca y Fernando Larrain Sanfuentes, son personajes complejos, 
dinamicos y reales, aunque en esto ultimo se les ha cambiado el 
nombre. Llanca, carpintero por oficio y que nacio en el puëbli- 
to Cahuil, Chile, es un hombre de ideas y a quien le gusta leer 
y aprender. Es un sindicalista activo, pero sin interes por en­
trer en politica, debido a su creencia que esta echa a perder al
36Rojas, Antoloqia Autobioqrafica, op. cit., pag. 239.
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hombre. Se preocupa y lucha constantemente por la situacion so­
cial y economica de sus companeros de trabajo, mientras permane- 
ce en las minas de cobre en Antofagasta, Es un ser fuerte y em- 
prendedor en asuntos de trabajo, pero es debil, inhabil y txmido 
con las mujeres, Tiene un complejo de inseguridad tan grande 
hacia el sexo opuesto, que résulta un ser tragico y anomalo,
Teme la soledad, la miseria sexual y el silencio. Vive con una 
mujer ninfomaniàtica, llamada Rosa, quien desde el comienzo com- 
prende la falta de seguridad de Llanca y hace de el un hombre 
objeto, un instrumento docil para satisfacer su insaciable ape- 
tito sexual. Llanca, incapaz de zafarse de la dominacion de Rosa 
llega a tal extremo de exasperation, que la mata. Desesperado, 
se acuerda del subdirector del diario y acude a pedirle ayuda 
y consejo.
Larrain Sanfuentes, el subdirector del diario, es un in­
dividuo que ha dejado el vicio de la cocaina y el alcohol. Sin 
embargo, hay dudas de parte del lector, que debido al temperamen- 
to de Larrain, esta redencion prevalezca; no convence y es parte 
de la tecnica de creacion de personajes de Rojas, el implantar 
esta duda. Sanfuentes es hijo de una familia de nombre, pero 
empobrecida, de Santiago; vive y actua como un jovencito de so­
ciedad. No se sabe nada de sus caracteristicas fisicas, excep­
te que es un tanto alto y delgado. Es muy simpatico, gracioso 
y es centre de atencion y alegria en las fiestas, Trabajo por
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dieciocho anos en el banco, hasta que se le despidio por ebrio, 
Sanfuentes es un ser sin disciplina y carente de voluntad para 
sobreponerse al alcohol, vicio que le embrutece, arruina y le ha­
ce cambiar, El no comete un asesinato como Llanca, pero su fla- 
queza moral amarga la vida de su madré, destruye la de su mujer 
y deja sin padre a sus hijos. Larrain, para eludir su propia 
responsabilidad, culpa de su vicio a su padre y tambien a su ma­
dré y a su esposa, porque estos seres, tambien debiles, no pudie- 
ron detenerle en su caida y embrutecimiento. Su torpeza y co- 
rrupcion, no se detienen hasta que una mujer de pueblo, de per- 
sonalidad fuerte y endurecida por la vida, le ayuda a controlar 
el vicio. Llanca y Larrain Sanfuentes, los dos personajes prin­
cipales de Punta de rieles, hacen de esta obra la primera de las 
novelas de Rojas, que él ha escrito hasta la fecha de su publi- 
cacion, que no se basa en sus propias experiencias personales.
Resumiendo, debe decirse que hoy en dia, nadie que este 
familiarizado con las obras de Rojas, podrà negar que el mayor 
de sus m^ritos como novelista reside en la caracterizacion de 
sus personajes. En su mayoria estan tomados directamente de la 
vida real y nos presentan, sinibolicamente, a todo un pueblo; li­
mita do SI, al mundo de la baja estrata social. Su amalgama de 
delineaciones comprende personajes primaries, secundarios y de 
tercer grado, a quienes expone con un metodo de caracterizacion 
directo, dependiendo en la estructura de la novela y el punto de
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vista del autor. Los personajes secundarios y de tercer nivel 
son estaticos y en su mayoria, flat o monodimensionales, al con­
trario de los primarios, que son dinamicos y complejos.
Sus protagonistes son individuos, cuya psicologia Manuel 
Rojas escudrina para poder presenter el como son, sienten y pien- 
san, y las circunstancias que les han creado. Son seres tan vi­
vos y de tal realidad humana, que si un lector que jamas haya 
conocido personajes del tipo que pinta Rojas, lee las novelas,
se siente con el derecho de juzgar la verosimilitud de los per-
37sonajes y del ambiente. Manuel Rojas, como escritor, ha olvi- 
dado lo esencialmente fisico de sus personajes y nos ha dado la 
realidad humana y la esencia de sus seres. Esto le hace uno de 
los pocos escritores en Latinoamerica que se ha unido a la vi­
sion y évolueion del pensamiento literario universal.
37"Monumento en vida de Manuel Rojas; las novelas," Erci­
lla (Santiago, Chile), op. cit., p^g. 14.
MANUEL ROJAS Y SU CREACION ESTILISTICA
Desde que Manuel Rojas escribio su primer libro, los cri- 
ticos le procuraron sdlo elogios. Hugo Montes, s in embargo, mez- 
clo con la magnificencia de la alabanza el reparo de que el escri­
tor chileno no era elegante en su labor artistica ni ténia esti- 
lo.^ Aunque ahora ya no le importa, esta critica mortifico a 
Rojas por anos y por ese entonces empezo a hacer mil consultas 
acerca del significado de este vocablo. Leyo toda definicion que 
pudo encontrar. Pregunto a los amigos, interroge a los especia- 
listas y concluyc/ por creer que un escritor tiene un buen estilo 
cuando puede manifestarse: encontrar las palabras adecuadas para
el penscimiento o el sentimiento que quiere expresar, "aquellas
/ 2palabras que la experiencia que se quiere narrar esta exigiendo."
El que se usen palabras altisonantes, giros caprichosos 
o formas retoricas especiales, carece de importancia en materia 
estilistica, si el escritor al buscar la belleza de expresion, 
o una deterrainada forma o un lenguaje que parezca exclusivamente 
propio, no puede comunicarse con el lector. Para Rojas, el tener
^ugo Montes y Julio Orlandi, Historia de la literature 
chilena (Santiago, Chile: Editorial del Pacifico, 1958), pag. 258.
^Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 25.
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estilo no significa usar figuras retoricas, o exoticas o artis- 
ticas con el solo proposito de crear una imagen acustica, sino 
que el autor debe principalmente buscar aquellos giros y pala­
bras que retratan una escena en forma viva y real.^
Rojas no tiene la pretension de creer que ha escrito to- 
das sus obras con el lenguaje que sus temas requerian y reconoce 
que su estilo tiene deficiencies. Sabe que en ocasiones no pu­
do expresar con una estructura perfecta de oracion todo lo que 
tenia en mente. Cuando Manuel Rojas empezo a escribir, ignoraba 
lo que era estilo; y lo que es mas, no le preocupo saberlo hasta 
despues de haber escrito mucho. Si dijera algun dxa "que su es­
tilo y su tecnica aparecieron espontaneamente, mentiria. Ambos
^ 4son fruto de madurez literaria y experiencia de muchos anos." 
Cuando empezo a escribir, no conocia en absolute los vericuetos 
de la retorica y escribio como le salia, pero con el pasar de los 
anos y gracias a su esfuerzo de hombre autodidactico, a sus lectu- 
ras y reflexiones ha tenido un gran desarrollo literario. Esto 
es lo grande del hombre en relacion a su obra: su esfuerzo en cre- 
cimiento que le ha permitido desarrollar a fondo su prosa.
Rojas se aparta de las técnicas novelisticas del siglo 
XIX porque en sus novelas no se describe minuciosamente toda la
^Ibid.
4 /Ibid, pag. 30.
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accion. Esta eliminacion de detalles se debe a la influencia de 
William Faulkner y a igual que el escritor norteamericano prefie- 
re desarrollar la accion con monologos interiores, con cambio de 
tiempo gramatical y sin tener que ligarse a una descripcion es- 
c^nica detallada, explicando al lector todo lo que esta hacien- 
do.5
Es comun que Rojas presente su imagen estilistica de dos 
maneras: una, por medio de frases dialogadas, ya sean unas seis 
o siete que dicen personajes anc^nimos, y dos, escogiendo ciertos 
detalles que capturan la esencia de la escena. La seleccion de 
los detalles es logicamente subjetiva y demuestra el punto de 
vista del autor que deja en el lector un tono de realidad. Uno 
de los tantos pasajes de esencia real y magnifies es el siguien- 
te de Lanchas en la bahia, cuando describe a Eugenio que vuelve 
a casa. No solo pinta la realidad del ambiente, sino que ademas 
describe el tono psicologico de desesperacion del protagonists.
Atravese'la plaza, camine unas cuadras hacia la izquierda 
y empece a subir el cerro. La ciudad despertaba, abrianse 
los negocios, las hediondas agendas, las sordidas cantinas, 
las fragantes panaderias; funcionaban ya los ascensores y 
algunas viejecillas que podian tener mil anos y que parecian 
juntar la nariz con las puntas de los pies, barrian las ace- 
ras; mugian las sirenas de los barcos y de las fabricas; los 
buques de guerra dejaban escapar gritos de toros que se aho- 
gaban; carretones panaderos y cerveceros rodaban sin lastima 
sobre el pavimento de piedra; de los conventillos y de las
^Enrique Anderson Imbert, Spanish American Literature; a 
History (Detroit, Michigan: Wayne State University Press, 1963), 
pag. 408.
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casas surgxan tufaradas de humedad, rafagas de aire pegajoso, 
tibio, como muchas respiraciones exhaladas a un mismo tiem­
po, y yo oxa y sentxa, pero apenas miraba, los ojos semicerra- 
dos, llenos de sueîïo, orientândome por las callejuelas gracias 
a mi ohido, a mi olfato, a mi memoria inconsciente, pues mi 
cerebro estaba envuelto en una especie de gelatina gris, como 
en conserva:
"Sin duda que la vida no es para reirse, pero esta vieja 
que barre la calle no tiene la culpa, como no la tengo yo ni 
la tiene el viejo que se cayo al agua.
Manuel Rojas en Lanchas en la bahxa maneja como princi­
pal herramienta de recreacion psicologica una gran cantidad de 
metaforas. Esto es interesante, pues la metafora es la unica fi­
gura retorica de la sint^is que Rojas abomina. Considerese el 
siguiente discurso del escritor chileno en el artxculo que sigue:
Invito a mis amigos, a los escritores hispanos, a usted y 
a usted, y a los de mas alla, aunque exclusivamente a los 
prosistas, a cometer un asesinato incruento, premeditado y 
litil, un asesinato literario: matemos la metafora. j Por que 
matar esa mariposa, esa orquxdea, ese flamenco de la litera- 
tura? Precisamente por eso: porque es un flamenco, una or­
quxdea, una mariposa de la literature, un mero adorno.^
La exposicion estetica que présenta Rojas en este artx­
culo, concrete en una pocas Ixneas la inutilidad, segun el, del 
uso de la metafora como figura retdrica. Estima que la metafora 
le quite espacio en la prosa a "la belleza de la narracion, a la 
penetr-cion del estudio psicologico, al juego gracioso, fino o
®Rojas, Lanchas en la ..., op. cit., pags. 31-32.
^Francisco Dussuel, "Manuel Rojas, asesino de la metafo­
ra," El Diario Ilustrado (Santiago, Chile, julio 7, 1957).
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profundo de la reflexiJn."® El lector se sorprende al leer este 
discurso, ya que el escritor, a pesar de lo que dice, recurre al 
apoyo de la metafora especialmente en su creacion poetica. Debe 
agregarse, s in embargo, que pocas son las metaforas que se en- 
cuentran en la tetralogia de Hijo de ladrcm, y menos aun las que 
hay en Punta de rieles.
Este gusto por el lenguaje sencillo es propio de la pro­
sa de Rojas, excepto en su novela Lanchas en la bahia, en la que 
uso demasiadas metaforas y comparaciones. En ediciones posterio- 
res corrigio en algo este vicio literario. Obs^rvese, si, que 
Lanchas en la bahia, al contrario de sus otras novelas es una no­
vela poematica. Hay en su estructura narrative, un intercambio de 
prosa y versos de canciones que révéla en muchas de sus imagenes 
estilisticas al poeta, y si Rojas usa versos es porque segun el, 
el canto retrata la psicologia del trabajador de mar. Manuel 
Rojas estima que ha tenido exito en su esfuerzo de no usar esta 
figura retd'rica en sus otras obras novelisticas, y dice:
Este aprecio por el lenguaje sencillo no ha sido roto mas 
que en mi novela Lanchas en la bahia en la que use demasia­
das metaforas. He terminado, felizmente, por desprenderme 
de ellas, como quien se desprende de algo que lo pone en ri­
dicule o que desvaloriza en alguna forma.^
8Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 20
^Ibid., pag. 20.
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El estilo de Rojas se inclina hacia la claridad y la 
franqueza,^^ Pocas palabras pero bien empleadas le son suficien- 
tes para hacer sentir el ambiente o describir a un personaje.
Le desagrada el uso de figuras retdricas que no obedecen a un 
propdsito de comunicacic^n, y dice: "al pensar no se me ocurren 
metaforas. No son mias, son artificiales, extemas."^^ Conti­
nua Rojas discutiendo esta figura estilistica:
El prosista, novelista o cuentista que recurre demasiado 
a las metaforas es sospechoso de très faltas: primera, la de 
que tiene muy poca cosa que decir y que para agrandar esa 
poca cosa la atiborra de metaforas; segunda, la de que para 
comunicar esa poca cosa carece de suficientes recursos ex- 
presivos; tercera, la de que padece del error de estimar que 
la metafora adorna su prosa, y, al ado m a r  la, la hace buena. 
No. La metafora no es un adorno para la prosa; no es su des­
tine. La buena prosa no necesita adomos y la mala queda 
peor si se la adoma.
La metafora, segdn el escritor chileno, tiene ademas 
contra su uso el problema de la temporalidad de su existencia. 
Todo nuevo movimiento poetico en un pais, continente o paises 
de una misma lengua tiene, ya sea un nuevo y total creacionis- 
mo de metaforas como en el modernisme de Dario o el creacionis- 
mo de Huidobro, o tiene metaforas identicas o que han evolucio- 
nado un poco en los elementos de que est^n compuestas, como en
10 ,Alegria, Historia de la novela..., op. cit., pag. 213. 
^^Rojas, Obras Complétas, op. cit.. pag. 28.
12Ibid., pag. 20.
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el siibrealismo de Pablo Neruda.
Manuel Rojas huye de las metaforas en su prosa, porque 
segun el, le ejemplificarian y limitarian a una cierta epoca 
poetica, ya que son el simbolo del gusto literario de cada era 
y su uso limita al novelista que llena su prosa de las metafo­
ras del momento, pues anos despues puede que sus libros produz-
13can la impresion de realidad pasada.
Marcel Proust, sin embargo, piensa totalmente diferente 
que el escritor chileno, al decir: "la métaphore seule seut don­
ner une sorte d'éternité au s t y l e . L a  opinion de ambos escri­
tores parece exagerada y es interesante observer que ni Rojas éli­
mina el uso de la metafora por completo en su prosa, ni es parte 
del estilo de Proust el tener una copiosidad de esta figura re­
torica.
Rojas no considéra que el objective del poeta y del nove­
lista como escritores sea el mismo. El poeta debe ser precise 
y debe expresar en el menos espacio y en el mener tiempo posible, 
una cualidad. La énica manera de ser precise es reducir a meta­
fora los elementos que transmiten el sentimiento de esa cualidad. 
Pero el prosista no tiene por qué ser p r e c i s e . A pesar de su
^^Ibid.
^^Marcel Proust, Chroniques (36 ava Edicion; Gallinard, 
France, 1927), pags. 193-194.
^^Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 19.
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opinicin. Rojas no tiene tantos descuidos estilistos de falta de 
precision, como podria asnmirse; aunque para objetividad critica 
deberian mencionarse algunos de ellos. Considerese como primer 
descuido estilistico el dejar muchas frases sueltas, imprecisas, 
como en el aire. Hay frases que no estan complétas gramatical o 
sintacticamente. Segundo, se encuentra una repeticion demasiado 
constante e innecesaria de palabras. Baste citar algunos ejem- 
plos;
... pero me da rabia que me tome preso ese individuo: ha 
sido ladrc^n y ha robado junto conmigo; hemos sido companeros 
y nos hemos repartido algunos robos. No quiero que me tome 
preso ...16
... es incapaz de hacer barbaridades y no roba porquerias, 
claro, no roba porquerias. No. El Gallego, no.l'
... transcurrio un largo rato antes de que alguien se preo­
cupa r a de mi, largo rato que aproveche ...1®
... me tranquilice por una parte y me doli por otra: me 
tranquilice porque supe donde estaba y me doli porque estu- 
viese alli.
Tercero, el equilibrio estructural de muchos parrafos es debil. 






en Meior que el vino y en Sombras contra el nrnro, hasta de diez
. . . / 20o diecxsiete paginas.
La secuencia de los acontecimientos en sus novelas es a 
veces fuente de confusion para algunos lectores que no estan en 
contacte con la tecnica de flujo de conciencia y consideran este 
barajar del tiempo présente a pasado o futuro, como una falta de 
precision del estilo del escritor. Esto es un error, pues los
personajes de Rojas en su desarrollo son poliedros psicologicos
y la técnica précisa de desarrollo de sucesos no se uniria a la 
realidad propia de sus personajes.
A estos descuidos estilisticos hay que contraponer, para 
objetividad, algunas de las fortalezas del escritor, como lo son 
su eleccion précisa de palabras, la descripcion realista de sus 
personajes, la belleza de su descripcién narrative escénica, su 
control técnico de la ironia y el humor, su estilo franco, senci­
llo y lleno de gracia, aima y simpatla para el pobre.
A través de toda la obra de Manuel Rojas, con excepcion 
de la poesia, se percibe que una de las caracterxsticas propias 
de su estilo es el uso que hace de la ironia. Raul Silva Castro 
nos dice:
We have noted already that there is in the.production of 
Manuel Rojas an ironic view of ... joking, which^^ touched
20 /Rojas, Sombras contra el muro, op. cit., pags. 14-21;
29-39; 150-167; en Mejor que el vino, op. cit., pags. 216-221;
223-227.
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with great discretion, servg^ to promote in the reader a 
solidarity with the writer.
El uso de esta figura retorica es tan aparente que la en- 
contramos constantemente en expresiones dichas por sus persona­
jes en correlacion al tema de la obra, en los nombres que algu­
nos de ellos llevan y en situaciones o escenas descritas en union 
a aspectos de la vida misma. Rojas ha sabido mejor que nadie unir 
la fragilidad emocional y la realidad dolorosa a una sonrisa iro- 
nica que expresa su concepto filosofico.
Esta vena ironica ha lleimado la atencion de criticos co­
mo Heman Diaz Arrieta [AloneJ , quien considéra que este elemen- 
to estilistico se debe a una influencia ejercida por la vida del 
autor en su obra. La vida misma de Rojas es irc/nica, segun Arrie­
ta, en el sentido que nuestro autor nacio pobre, un labrador sin 
educacion y vagabundo y;de quien se habria esperado el terminer 
sus dias de la misma manera. Ironicamente, sin embargo, y gra­
cias a su esfuerzo y a su fuerza creadora, esta hoy en dia en una
posicion envidiable de prestigio como hombre intelectual y como
22escritor latinoamericano.
Agreguese a esta interpretacion sobre la ironia en Rojas, 
el comentario de Arturo Torres Rioseco, quien dice: "el estilo
21Silva Castro, "Manuel Rojas, Chilean Novelist ...", 
OP. cit., pag. 401.
22 /Alone, OP. cit., pags. 3-4
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23de Rojas es vigoroso, concrete, sabio y de una sutil ironia..." 
O el del critico chileno, Fernando Alegria, quien dice:
Hay en la manera de Rojas de acercarse al hombre y de 11e- 
varlo de la imagen inerte a la accion una profunda ironia; 
ironia que no desaparece sino ante los impetus de la temura, 
la nostalgia y que jamas eshiriente, mas bien es piadosa y 
humanitaria.^
Tambien autores como John A. Crow, comentan: "Pervading most of
Rojas' pages is a sense of irony or brutal stream of concious-
25ness which strips his characters to base bone and feeling."
Y por ultimo, Jarinario Espinoza: "Rojas is a sober narrator with
26touches of irony."
En Lanchas en la bahia se encuentran factures de ironia, 
principalmente en la terminacion de la novela, ya que el relato 
es el reverse de lo que se habria esperado. Eugenio, el prota­
goniste va con uno de sus amigos a una casa de prostitucion y 
alli conoce a Yolanda. Como nunca habia tenido ningun contacte 
sexual con mujeres, siente un idéalisme hacia Yolanda e ironica­
mente la compara a su madre y después se enamora de élla. Aunque
^^Arturo Terres Rioseco, "Prologo," Chilean Short Stories 
(New York: Prentice-Hall, Inc., 1929), pag. 11.
24Alegria, Historia de la novela ..., op. cit.. pag. 216.
25Crow, OP. cit.. pag. 157.
26Jarinario Espinoza, "Manuel Rojas, Vagabond, Poet, and 
Realist," Chile, a Monthly Survey of Chilean Affairs (New York, 
December, 1929), pag. 265.
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él no desea casarse con Yolanda, cree que es necesario el sacar- 
la de la casa de prostitucion, pero un dia Eugenio la ve conver- 
sando con uno de sus clientes antiguos, y sintiendo celos, co­
mienza una rina. La policia lo lleva a la carcel, donde ella lo 
va a ver dos veces, para después desaparecer. Eugenio sale en li­
bertad cuando ya han pasado tres meses. La ironia ae situacion 
ocurre en este punto del relato, pues a pesar de la infatuation 
de Eugenio por Yolanda, de sus celos y encarcelamiento, el apren- 
de de la desaparicion de su amante, por quien lucho, con indife- 
rencia.
La mayoria de los lectores y criticos de la obra de Ma­
nuel Rojas esperan en Eugenio, después de todas estas dificulta-
des, otra manera de reaccionar y esto hace que sea para ellos
27una escena ironica con respecto al desarrollo de la trama.
Sin embargo, este desdoblarse de la historia, no es ironico por­
que debe recordarse que la novela es una manifestacién del “tema 
de desarrollo y madurez mental" de su protagonista, y es técni- 
camente eficaz mostrar el desarrollo, cambio psicologico y cre- 
cimiento mental de Eugenio a través de sus palabras, su conoci- 
miento de la vida y su indiferencia por Yolanda, quien después 
de tcu'/ era solamente una prostituta, y no lo que ahora se espe- 
raba de Eugenio que ya hecho un hombre, tenga aun como ideal de
27Elise Wooton Moale, "Irony in the Prose Works of Ma- 
muel Rojas," Memoria de prueba (Columbian College of the George 
Washington University, Washington D. C., junio, 1954), pag, 30.
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mujer tal concepcion.
Con gran sorpresa mia, la noticia no me afecto mucho, 
*Qu^ curiosol Tanto que me parecra quererla, Por ê ,̂a hi- 
ce lo que hice.  ̂Por ella? Realmente, por ella no.
En la tetralogia de Hijo de ladron hay mucho s dichos y 
situaciones de una ironia aguda, fuerte y amarga, aunque el te­
ma central de estas obras no lo consideramos ironico. Uno de 
los tantos ejemplos de ironia de situacion se encuentra en el 
pàrrafo en que el protagonista describe su encarcelamiento que 
sucedio debido a la falta de confianza e ignorancia de la poli­
cia. Es a la vez una critica social, ya que Aniceto fue encar- 
celado dos o tres veces sin razon ni culpa alguna, y durante 
este encarcelamiento injusto contrajo una fuerte pulmonia que 
le afecto por largos anos.
Creo que, primero o despues, estuve preso .Nada importante, 
por supuesto: asalto a una joyeria, pero a una joyeria que 
jamas pude ver y cuya existencia y situacion ignoraba aun. 
Tuve, segun parece, complices, a los que tampoco conoci y 
cuyos nombres o apodos supe tanto como ellos los mios: la 
%6iica que supo algo fue la policia, aunque no con mucha se­
guridad. Mucho s dias de carcel y muchas noches durmiendo 
sobre el suelo de cemento, s in una frazada; como consecuen- 
cia, pulmonia; despues, tos, una tos que brotaba de alguna 
parte del pulmdn herido. Al ser dado de alta y puesto en 
libertad, salvado de la muerte y de la justicia
Rojas en otras escenas se burla ironicamente del sistema 
28Rojas, Lanchas en la ..., op. cit., pags. 125-6.
29Rojas, Hijo de ladron, op. cit., pag. 7.
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judicial al describir a un abogado que defiende a un ladron y 
falsificador de billetes. La ironia de situacion se desenvuel­
ve cuando el falsificador luego de obtener su libertad, le paga 
a su mismo abogado defensor con billetes falsificados y esto 
sin que el abogado tenga suficiente suspicacia para darse cuen- 
ta del robo y burla que el ladron le estaba haciendo.
Otro ejemplo de ironia mordaz, causada por las tantas hu- 
millaciones que sufrio en vida real Manuel Rojas y por tantos 
anos, se refleja en las palabras de Aniceto cuando quiere entrar 
a Argentina y las autoridades de inmigracion le rechazan la en­
tra da por no tener certificado de nacimiento;
Bueno, yo naci en Buenos Aires, pero eso no tenia valor al- 
guno; lo valioso era el certificado; nunca me sirvio de na­
da el decirlo y las personas a quienes lo dije no demos- 
traron en sus rostros de funcionarios, entusiasmo ni simpa- 
tia alguna; faltaba el certificado ... A mi no me creian, 
pero le habrian creido al papel, que podia ser falso, en 
tanto, que mi nacimiento no podia ser sino verdadero.
En la tetralogia hay innumerables ilustraciones de iro­
nia de situacion. Por ejemplo, en dos ocasiones se expresan sen- 
timientos humanitarios hacia ladrones de parte de los représen­
tantes de la ley y fueron ellos los causantes de la caida de es­
tos rl'-imos. Ellos quisieron ayudar y su humanitarismo solo les 
llevo a la perdicion.
3°Ibid., pag. 13.
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Una escena penosamente ironica y que marca algo tan na­
tural y amargo de la vida y que, ademas, sirve de punto de par- 
tida para las dificultades de Aniceto, es la que trata del en­
carcelamiento de su padre, El Gallego. Un ladron amigo le habxa 
dicho que en una cierta casa en Buenos Aires habia una gran can­
tidad de joyas. El Gallego estudio el plan de dicha casa, hizo 
llaves ganzdas y observé las costumbres de sus habitantes; no 
obstante, reservo este robo para una ocasion de emergencia. Al 
morir su esposa, queda sumido en la desesperacion y con la res­
ponsabilidad de cuatro hijos, considéra que la situacion de emer­
gencia ha llegado, y decide robar por ultima vez, Mientras tanto 
y s in que lo supiera El Gallego, el dueno de la casa habia muerto 
y cuando entro a robar las joyas, el nuevo dueho lo descubrio y 
lo llevaron a la carcel por vida, dejando asi a sus hijos desam- 
parados. La triste ironia de esta situacion puede resumirse en 
las siguientes palabras de El Gallego: "En ocasiones, lo que el 
hombre cree que lo va a salvar, lo mata.^^
Todo el libro Sombras contra el muro de la tetralogia de 
Hijo de ladron se considéra ironico en correlacion a las acciones 
que crean los personajes. Es irénico pero al mismo tiempo deses- 
perante, puesto que los personajes luchan por un cambio dentro 
de la sociedad, dan dinero, todo su tiempo y energies, por nada. 
Esto, ademas de ser ironico es triste y angustioso, y révéla en
^^Ibid.. pag. 308.
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su ironia la lucha negativa de los seres, que es el tema del li­
bro, Uno de los tantos ejemplos de ironia de situacion en Som­
bras contra el muro, es la descripcion escenica del asesinato 
del emigrado austriaco, de quien se creia que tuviera joyas y 
dinero, Siempre guardaba algo bajo Have y creyendo que era di­
nero, le mataron; pero ironicamente resulto que era un poliglota 
y especialista en transcripcion y traduccion de escrituras, sien- 
do esto y no dinero lo que guardaba cuidadosamente bajo Have,
En Punta de rieles lo ironico esta en el desenlace de 
las vidas de los dos personajes principales, Aqui se encuentra 
a dos individuos de clases sociales opuestas: Llanca, un labrador 
que lucha por un futur© mejor y Sanfuentes, un hijo de "familia 
bien," Uno se ve envuelto en un asesinato a pesar de su lucha 
moral y de ser un hombre bueno; el otro, el rico a pesar de te­
ner todo a su alcance para poder ser un gran s^or, se alcoholiza, 
pierde a su familia y a sus propios hijos, Ambos, Llanca y San­
fuentes, se convierten en pelafustanes y son seres contraries a 
lo que justamente se habria esperado que Hegasen a ser en sus 
vidas. Su lucha y su pasado es una ironia de las circunstancias, 
El autor ademas de expresar ironia en situaciones de per­
sona j a. o escenas representatives que toquen aspectos de la vida 
de los seres humanos, usa tambien su satira contra ciertos per­
sonajes al nombrarlos, Por ejemplo, Hama Blanca a una prosti­
tuta de la tetralogia y a otra la nombra Flor; y a la amante
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adultéra de Aniceto, la llama Virginia. Estos son tres nombres 
que tienen en si una connotacion de pureza, virginidad y frescu- 
ra de mente y cuerpo, pero ellas como personajes son totalmente 
contrarias a la impresion.
Es interesantisimo notar como Manuel Rojas ha usado esta 
figura retoVica en correlacion a sus personajes. Logicamente 
hay mas ironia en su tetralogia porque aqui se tiene la oportu- 
nidad de observer casi la vida compléta del joven Aniceto Hevia: 
desde los nueve o doce anos, mas o menos, hasta los cuarenta y 
cinco, un periodo bastante largo, Cuando empieza la tetralogia 
con Hijo de ladron, el relato esta salpicado de ironias porque 
Aniceto siendo aun joven va descubriendo la realidad del mundo y 
empieza a sentir su absurdidad; pero cuando crece y llega a ser 
un hombre maduro, como se le observa en Mejor que el vino, ya 
casi no se encuentra estilisticamente el eleraento irc^nico. La 
conversacion y pensamientos del protagonista se ejemplifican por 
su calma, resignacion hacia la vida y hacia su propia desgracia. 
Se siente miserable y triste por la muerte de su esposa o cuando 
otras mujeres le rechazan; pero ya no se encuentra en los labios 
de Aniceto la pulla ironica.
Resumiendo, debe decirse que Rojas ha usado esta figura 
retorica en forma constante y efectivisima, primero como un me­
dio amargo de describir su desatisfaccion por la sociedad y, se- 
gundo, como una arma estilistica que sigue el desarrollo de la
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madurez mental del personaje.
La obra de Rojas tiene aun otro merito: es su sentido del
humor, que se manifiesta preferentemente en el uso de ciertas pa­
labras o dichos breves y précises, dentro del contexte de las no­
velas. Un lector hispanico que comprende bien los giros de la
lengua y sus connotaciones, no puede por menos que gozar al leer
al escritor chileno.
A pesar de que los personajes de Rojas son universales 
en psicologia y en posicion frente a diferentes aspectos de la 
vida, en ocasiones su lenguaje tiene chispa solo propia del es- 
panol, del chileno o del argentine. Pocas veces usa chilenismos 
o argentinismos, pero los que usa son efectivisimos. Al escuchar 
a sus personajes "echandose pullas” se percibe la picardia y el 
salero propio del roto chileno. Son dichos y giros del bajo pue­
blo que aunque humoristicos y un tanto rayanos al sarcasmo o a 
la vulgaridad, tienen el rasgo tipico de tono de fingida humil- 
dad e inocencia; son como una burla dicha con una cara de serie- 
dad. Son expresiones intencionadas donde no se encuentra ironia, 
sino la franca sonrisa del autor a travers de sus personajes. Es 
el estilo que refleja el humor propio del vago, del persona je po­
bre que tiene una gracia y vena s impat ica, un tanto ridicula pe­
ro verdadera. Ejemplo;
-  ̂De donde eres tu, Roberto? ^
- De Buenos Aires, soy gaucho, y entiendalo como mi lengua
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lo explica: para mx la tierra es chica y pudiera ser mayor. 
Ni la vlbora me pica ni quema mi frente el sol.
- Salud, Martin Fierro de Chacarita.
-  N o ,  che, de C a b a l l i t o . ^ ^
Hay en el estilo de Manuel Rojas varias expresiones tan 
tfpicas en su vena humorxstica y despectiva que al traducirlas, 
de seguro perderian su tono y gusto. Por ejemplo:
Llegd el primer cabro y yo lo recibi con las babas en 
el suelo.33
/ 34Una firma sin rubrica es como un turco sin bigotes.
Hay una cosa difxcil en el mnndo y esa cosa es convencer 
a un ton to, sobre todo si es un ton to empenoso, de que es 
tonto. Es como querer hacer callar a un chancho a palos.^S
Hay ladrones que parecen recien salidos de las monjas... 
Pero en cuanto uno se descuida le roban hasta la camiseta...
Puede que muchos de los dichos usados por Rojas expresen 
filosoficamente una situacion social miserable y triste, pero el 
autor élimina este tono de tristeza al usar estos dichos chisto- 









Hiio de ladron, op. cit.,
Punta de rieles. op. cit,
Rojas, Lanchas en la bahia, op. cit., pag. 28.
150
la vida, pero himoristica y optimisticamente. Por ejemplo, es 
triste saber que Aniceto no tiene amigos o parientes a su aire- 
dedor y esta cruda verdad es amarga, pero la manera como lo dice 
Aniceto es por medio de un dicho jocoso que aunque a veces es 
sarcastico, no demuestra ironia o amargura. Por ejemplo;
/ 37No tengo un gato que me maulle.
,Que me iba a parecer? Acepte. Peor es comer ratones,^®
O cuando Aniceto discute y analiza la situacion en que se encuen- 
tra y el por que el, como hijo del famoso ladron El Gallego, no 
tiene parientes a quien recurrir. Habla de su f ami lia y de su 
padre de la siguiente manera:
... pero la estrategia economica de la familia por un lado 
y las instituciones juridicas por otro, se opusieron a ello: 
mi padre tenia una profesion complicada y peligrosa.39
El uso del humor como en las frases precedentes tiene un caracter
dual: el de mantener el interes y el de presenter el caracter de
Aniceto bajo una luz favorable de optimismo y resignacion.
Varias son las expresiones humoristicas que muestran el
disgusto de Rojas al llevarlo a la carcel injustamente e incor­
porer iu nombre en los archives. El autor muestra en la




descripcion de esta escena un talento especial para crear sobre- 
nombres, ya sean estos despectivos y crueles hacia los funciona- 
rios publicos o precisos en su significado, para sus companeros 
de prision. Varios de los apodos de los funcionarios publicos 
son groseros y sirven para patentizar el disgusto de Rojass 
"funcionarios cara de archivadores," "los cagatintas," "el palo 
de ajo," "el cara de aguila," "el tragaplata," "el cagada de 
mosca," etc.
Manuel Rojas se burla a veces de las mujeres, general- 
mente de las prostitutes del bajo fondo y las llama vacas, sapos, 
pejisapos, hipopotamos, etc.; pero estas caricaturas no las usa 
por desprecio a su personalidad o porque las considéré como ani­
males, ya que uno de los subtemas importantes de la obra de Ma­
nuel Rojas es la dignidad del ser humano, sea de la clase social 
u oficio que sea. Su mofa solo atane a la apariencia que tienen 
o producen estas mujeres y usa esta terminologie fuerte para 
crear un tono humoristico y que se justifica en su realidad.
Rojas no tiene en sus novelas ningun personaje que pudie­
ra considerarse total y netamente humoristico o ridiculo. Solo 
hay gran cantidad de humor en los pensamientos de sus personajes 
en correlacidn a la filosofia de ellos o en las situaciones que 
les ocurren. Por ejemplo, El Fildsofo expresa una creencia que 
a pesar de ser, quiza, el sueno de muchos es irrisorio, de acuer- 
do a la sociedad actual; "Un amigo mio dice que el hombre debe
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trabajar un dia al mes bien trabajado y descansar veintinueve, 
bien descansados."^^
Pocas son las ocasiones en que Rojas expresa su vena hu- 
moristica en descripciones escenicas. Reimos a carcajadas con 
los dichos o con ciertas salidas del autor en el uso de palabras 
o sobrenombres, pero cuando el humor del novelista chileno se re- 
laciona a escenas o discusiones acerca del ambiente social, se 
transforma en un elemento mas suave, s in tanta picardia. Como 
narracion escenica, considerense los ejemplos siguientes. Uno, 
el del incendio de los calzoncillos de Voltaire, incidente humo- 
resco que le ocurrio a Manuel Rojas en vida:
Colgo los calzoncillos de una desgarradura de las planchas 
de lata que cubrian el pajar, descolgo la vela del alambre 
a que la colgaban y la acerco a los largos y flacidos cal­
zoncillos de punto, ^ Ya?“ Una luz deslumbrante lleno el 
pajar, una luz que termine en algo como una chispa electri- 
ca que se apago antes de tocar el suelo. Una de las plan­
chas de calamina sono al ser empujada por la presion. Cuan­
do miraron, los calzoncillos habian desaparecido. En el 
suelo no se veia nada: hasta los botones parecieron haberse 
desintegrado. Quedaron en silencio, sorprendidos. En se- 
guida Voltaire exclamo: "jPuchas que tiene fuerza la mugre!"
La otra escena que hace gozar al autor con su h’jmor, de- 
bido a su realidad, es la descripcion de la sama, el como es y 
qu^ siente aquel miserable que la tiene. El autor la describe 
por unas dos paginas y habla directamente al lector de la
40 f Ibid., pag. 303.
41 /Rojas, Sombras contra el muro, op. cit., pag, 81.
153
siguiente manera:
’ Nunca has tenido sama? |Que lastimal Si eres patriota 
deberias tenerla alguna vez; es una enfermedad national.
Todo el mundo por lo demas deberxa tenerla aunque solo fuera 
una vez, y en especial los gobemantes. Asi sabrian lo que 
es bueno.
Para Rojas, el proposito principal del escritor es el de 
hacer sentir una realidad. No debe interesarle solo el hacer 
"pensar," sino que tambien el hacer "sentir," y para esto el es­
critor cuenta con procedimientos estilxsticos como la reflexion, 
el ritmo, el dialogo y la narracion.Magnxfico serxa que el 
lector pudiese sentir la realidad mas bien que pensarla, pero pa­
ra hacer una realidad viva la situacion, el escritor no debe li- 
mitarse a hacer sentir, sino que tambien a hacer pensar, pues es 
parte esencial del ser humano el tratar de recrear ambos ele- 
mentos.
No es difxcil seguir la narracion en las novelas de Ro­
jas, una vez que se conoce la tecnica del flujo de conciencia. 
Lanchas en la bahxa tiene solo très o cuatro flashbacks de cam- 
bio de tiempo. La tetralogxa de Hijo de ladron y Punta de rie­
les son obras en que hay un constante uso de flashbacks. Esta 
namera de componer novelas viene directamente de Proust y James
^^Rojas, Mejor que el vino, op. cit., pag. 35.
43 yRojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 19.
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Joyce, y aunque no es una creacion original de Rojas, nos de­
muestra con su aplicacidn la experiencia y conocimiento litera-
, _ . 44n o  del escritor.
La tetralogia y Punta de rieles contienen mucha reflexion, 
La primera se caractérisa por reflexion de tipo directe, y Punta 
de rieles con su estructura paralela de capitules présenta una 
reflexion dual: una directa por parte de Llanca y una mental por 
parte de Sanfuentes.
El ritmo total en las novelas de Rojas varia. Lanchas 
en la bahia se desarrolla suavemente de una escena a otra, mien- 
tras que el ritmo de la tetralogia de Hijo de ladron es rapido 
en algunas escenas y muy lento en otras. Los personajes se mue- 
ven de un tema de conversacion en el présente a otro del pasado 
o del futuro, s in que la trama contenga una moderacidn ritmica 
o algo de descripcion a los hechos de la narracion. Usa una gran 
variacion de ritmo para recrear escenas de conversacion, y su co­
nocimiento de la tecnica de control del ritmo en sus novelas se 
mejora con cada nueva obra.
Lanchas en la babia es una historia narrada casi en su 
totalidad a un mismo compas. Es suave, bella en su estilo pero 
sin -j.penso o inquietud de ritmo. Hijo de ladron tiene ritmi- 
camente, por un lado, escenas demasiado largas con descripciones
44 iEste uso se ha discutido en detalle en el capitule que
trata de la estructura de las novelas de Rojas
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detalladas en que el lector lee palabras y palabras como a bor- 
botones, y por otro, escenas que son cortas y debido a su réalis­
me, el escritor, si hubiera querido, las habria podido desarro- 
llar para ofrecer un cuadro mayor de la sociedad. Por ejemplo, 
en Hijo de ladron, la escena del robo del reloj de oro. A pesar 
de esta falta de equilibrio estructural, este cambio y variacion 
de ritmo produce un efecto de oposicion paralela e interesante 
y que no se encuentra en Lanchas en la bahxa.
En Mejor que el vino y en Sombras contra el muro. aun­
que el tema se hace mas complejo, el ritmo escenico varia y hay
mayor sucesion de relatos a una velocidad y variedad de ritmo 
mas equilibrado. En Punta de rieles hay solo una escena al fi­
nal de la novela en que Rojas relata la trama con un ritmo len­
to. El resto de la estructura narrativa es rapido. La impre- 
sion que estas cuatro paginas de descripcion retorica lenta cau- 
san en el lector es de irritacion y de suspense. El lector quie- 
re saber que hara Llanca con Rosa, su amante ninfomaniatica; si 
la dejara o la matara. A todo esto el autor parece estar tran- 
quilamente aguijoneando el suspense ritmico y al mismo tiempo 
sonriendo por la impaciencia del lector.
Aderaas de la variacion de ritmo en el relato, el dialogo
es una tecnica propia del estilo de Rojas para crear una sensa-
cion de rapides y vivacidad en la accion. Como novelista es un 
especialista en la recreacion de situaciones vividas y reales.
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El dialogo en sus manos tiene gran significado porque demuestra 
el deseo del autor de recrear la realidad en cada detalle. Ca­
da palabra y frase del dialogo esta bien escogida y con un r£t- 
mo rapido en que no hay casi descripcion. La maestria estilis- 
tica de Rojas se patentiza en fragmentes como el siguiente de 
la novela de Punta de rieles, en que hay una mezcla de dialogo 
(lo que esta entre comillas) y monologo interior que créa tec- 
nicamente un sentido de confusion que es esencial a la escena. 
Observese tambien que en aquellas oraciones que estan entre co­
millas no hay separacion de llneas para el dialogo de un perso­
naje u otro:
" g Quien es Ud.?" Pareci^ como que se encogia de hombros, 
"Una." que estoy aqui?" "Yo lo traje." Como?"
Despueé se lo contaré. Digame primero como se siente.
"•Como se llama Ud.?" "Fernando." ."Tiene plata?" Plata.
: Por qr - - -    - - —  —  "  - - -
tener.'
* ue plata? • Tenia plata? • Donde? Que plata iba ac 45 d
Las très paginas siguientes de la novela describen en el 
mismo estilo de este fragmente la epoca de enfermedad de San­
fuentes y como batalla contra el vicio de la bebida. Su estado 
de confusion se manifiesta a travels de la tecnica de preguntas, 
dialogos, y en una conversacion incohérente en que el personaje 
habla solo.
En otras ocasiones estilisticas en que el protagoniste
45Rojas, Punta de rieles, op. cit., pags. 23-224.
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de la tetralogia, Aniceto Hevia=Manuel Rojas, es uno del grupo 
en que dialoga, la frase es breve y se limita a describir en for­
ma real el estado psicologico de cada uno que esta hablando.
A veces el autor=protagonista se pierde en sus recuerdos y en su
contrapunto psicoldgico, y luego continua sus reflexciones en 
tecnica de flujo de conciencia que lleva la trama a un punto le- 
jano del momento en que estaba ocurriendo el dialogo.
Escenas hay en que el lector comienza a leer un dialogo
y se con f un de porque no tiene la seguridad de quien esta hablan­
do. Los personajes no se identifican ni directa ni indirectamen- 
te. Esta tecnica de rapidez y s in identificacion de persona jes 
en el dialogo la usa Rojas esencialmente al describir momento s 
de enojo o de excitacion, Por ejemplo, en Punta de rieles, cuan­
do Sanfuentes recuerda una conversacion que tuvo con su madré y 
su hermana, aîios atras:
No llores, viejo Romilio Llanca, que te acriminaste con tu 
raujer, por favor, no llores. "Fernando, levantate. Vas a 
llegar tarde al banco y no quiero que dejes mal a tu tio Cha- 
lo. Levantate, hijo." "Ya voy, mamà; no friegues tanto con 
el txo Chalo." "Te llevas farreando hasta las cinco de la 
maîiana y después no puedes levantarte." "Bueno, ya esta.
No se puede ni dormir aquil" "No grites as! a la marna, 
Fernando." "Ah, ya apareciste vos.
Las voces de los très personajes parecen ser solo ecos de
46Silva Castro, Panorama de la novela ..., op. cit.,
pag. 201.
47
Rojas, Punta de rieles, o p . cit., pags. 44-45.
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una pasada conversacion. Y aunque los personajes no se identifi­
can en el dialogo, el lector después de unos momentos sabe quie- 
nes estan hablando, debido al contenido de lo que se dicen y es­
to, logicamente esta en correlacion con la accion pasada de la 
novela.
Otra caracteristica que se percibe en el estilo de Rojas 
es el correcte uso del tipo de lenguaje que habla cada uno de 
sus personajes; sea el individuo educado o no. Si es un hombre 
ignorante del bajo pueblo, habla como un ignoreinte; si es un eru­
dite, sus giros en el lenguaje asi lo demuestran. Manuel Rojas 
maneja estilisticamente el lenguaje que esta de acuerdo con la
condicion social y psicologica del personaje, con el tema de su
48obra y con el ambiente que expone a su lector. Su expresion es 
viril y conspicua en su gran logro de la utilizacion del lenguaje 
popular.
Estilisticamente Rojas se expresa no sdlo con un punto 
de vista reflexivo, sino tambien emocional, ya que pretende hacer 
sentir a su lector la realidad social y transmitirle lo que el 
mismo como escritor siente. En el capitule que trata de los per­
sona jes de las novelas de Rojas, hemos visto que casi la mitad 
de sur personajes se han delineado de personas autenticas y se 
les ha descrito veridicamente. Estos seres en su papel de perso­
najes, hablan con giros propios a su personalidad y a su region,
^^Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 21.
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ya sean chilenos, argentines o portugueses. Es decir que hay de- 
cenas de personajes populares, obreros, vagabundos, prostitutas, 
delincuentes, analfabetos que usan los dichos y expresiones pro- 
pias de su ambiente y que son personajes reales que convencen.
Manuel Rojas conoce al dedillo las palabras que van con 
el oficio del personaje, en lo cual se reconoce un elemento auto- 
biografico, ya que el autor ha vivido por tantos anos y ha traba­
jado en tantas cosas. Rojas quiere describir al hombre como es, 
pero para hacerlo no se basa en un lenguaje fonico. El évita la 
reproduccion fonetica y en raras excepciones imita o escribe en 
la forma que hablan algunos de sus personajes. Por ejenplo, ré­
créa el del contratista en la cordillera de los Andes y a quien 
Rojas llama gringo. No dice a que nacionalidad pertenece, pero 
el lector le imagina norteamericano por la idiosincrasia de su 
personalidad y por la estructura gramatical de sus oraciones. 
Créa un estilo de imitacion linguxstica, no para agregar algo al 
temperamento del gringo, sino para establecer una leve crxtica 
nacionalista y una burla al conocimiento del lenguaje espahol y 
a la psicologxa propia del personaje. Notese el efecto linguis- 
tico:
Oh, yes, oh, yes: Us ted mucha razon: pan malo, pan mucho 
malo; no hay came, no hay papas; pero mi no puede hacer 
nada.^^
49 / /Rojas, Hiio de ladron, op. cit., pag. 197.
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0 en otras escenas usa palabras italianas, francesas, argenti­
nes o inglesas para reflejar lo tipico de la lengua de aquellos 
personajes que como individuos en la vida real habrian usado u- 
na que otra palabra extranjera. Ejemplo: "pa va bien, monsieur," 
"cocktail-party;" "oh, darling;" "comme il faut;" "snobs;" "nurse;" 
“high;" "oh, yes;" "andiamo;" "parlaure;" "porca;" "la revoltilla,"
Hay s6lo un personaje en las novelas a quien Rojas imita 
totalmente en su gramatica, en su pronunciacion y manera de ha- 
blar; y es el mulato Pedro que habla portugues. No es que se 
quiera usar en su desarrollo como personaje una fonetica linguis- 
tica per se, sino que el mulato Pedro como individuo dentro de la 
estructura narrativa de la tetralogia es mas real hablando portu- 
guels. Usa esta tecnica de delineacion principalmente para influ- 
enciar la mentalidad de Aniceto Hevia, el protagonista de Hiio 
de ladron que como personaje en ese entonces contaba con solo 
doce anos. Rojas como escritor sabe que al delinear un perso­
naje de esta manera créa un efecto de misterio y de exotismo en 
la mentalidad infantil. Aniceto agrega lo siguiente: "caimos 
instantàneamente en una especie de extasis: aquel hombre ... 
hablaba una lengua que los cuatro hermanos esperabamos, desde ha­
cia tiempo, oir hablar.^®
Considéra Rojas que el criollismo como tal, por el solo 
hecho de imitar los giros y pronunciacion del pais, no tiene
^^Ibid.. p^g. 213.
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ninguna venta j a y que lo importante no es como habla un persona­
je, sino lo que dice. Si se usara la entonacion local, resulta- 
rian novelas, en su mayoria, ininteligibles para otros parses. 
Esto no quiere decir que Rojas esta en contra de usar una pala­
bra chilena que es précisa para la escena y que merece universa- 
lidad.^^
Tampoco es parte del estilo del escritor chileno el re- 
huir el uso crudo de la lengua. Manuel es fuerte y preciso en 
su crudeza, pero a pesar de que no se preocupa de velar el sig­
nificado de las palabras, su uso no es abusivo y su eleccion no 
es gros era ni vulgar. Por su mero uso no podria considerarse le 
un escritor de la escuela naturaliste. El usa estas palabras pi- 
cantes para efecto realista, pero le faltan los otros elementos 
propios de la escuela naturaliste, como ser el factor sangre he­
reditaria, el ambiente, el sexo y el factor histdrico en que se 
desarrolla una cierta psicologia en un ser. Rojas escribe estas 
palabras tabu en correlacidn précisa con el personaje y la oca- 
sidn, y las usa con la misma frecuencia y naturelidad que se es- 
cueharian en una conversacion real entre individuos de una cier­
ta clase social.
Los criticos estan en desacuerdo acerca de la eficacia 
o necesidad de usar esta recreacidn linguistica. Por ejemplo, 
Dario Carmona dice en Punta de rieles;
^^Arbol de letras, op. cit., pag. 42.
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Es arriesgado reproducir en una revista algunos parrafos 
de esta novela. Poseen muchas veces la gracia mordaz del 
lenguaje popular y su eco en la verba de la clase acomo- dada.52
0 el critico Ricardo Latcbam que dice: "bay a veces," en la pro- 
sa de Rojas "muchos vulgarismo.
Y por ultimo, Torres Rxoseco, quien agrega: "Los lecto- 
res no se pueden acostumbrar a que les digan en estilo popular 
la miseria de sus conventillos, de sus bajos fondos sociales,
54.de sus puestos."
A pesar de la critica respecte a este punto, el uso da­
do por Rojas demuestra lo observador que es del habla de Chile 
y de Argentina, y ciertamente el efecto que consigue con este 
uso de presenter la lengua grosera, ayuda a delinear al persona­
je de la clase baja que es el propio de sus novelas. Son expre­
siones fuertes, pero si Rojas no las usara, no séria realista en 
su manera de pintar los personajes. El estilo del escritor chi­
leno ha sabido unir la "delicadeza emotiva con el dolor de la 
realidad.
52Dario Carmona, "Contrapunto de roto y pi je," Ercilla, 
(Santiago, Chile, enero 11, 1961).
Dominguez, op. cit., pag. 13.
^^Arturo Torres Rioseco, La novela en la America Hispana 
(Berkeley, California: University of California press, 1939), 
pag. 224.
55Roque Esteban Scarpa, Lecturas Americanas (Santiago, 
Chile: Empresa Editora Zig-Zag, 1948), pag. 253.
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Si no lo hiciese, sus personajes serran como los lustra- 
botas en el Martin Rivas de Alberto Blest Gana, que a pesar de 
su condicion baja, hablan como los mas educados de los sehori- 
tos de la sociedad santiaguina.
No podria decirse que Manuel Rojas es estilisticamente 
un autor simbolista, pues ninguna de sus novelas puede clasifi- 
carse como simbdlica o alegorica en su totalidad. La que esta- 
ria mas cerca de esto, debido a su tematica, es Sombras contra 
el muro. El uso del simbolo no es numeroso ni variado en sus 
novelas y no tiene el mismo grado de interes como su ironia.
Sin embargo, los cinco o seis simbolos a que se limita como ex­
presion narrativa llaman la atencion, pues son constantes en su 
aparicion y tematica a través de todas sus novelas.
Dos de sus simbolos se unen a la connotacidn universal.
Uno es el agua como simbolo de la vida o del tiempo expresado a
brave's de su uso significativo del mar y los rios. Otro es el
hombre como tejedor, siendo el telar la vida y la tela el desti­
ne que poco a poco el hombre trata de tejer y determiner. Con el 
uso del simbolo como figura retorica, el lector reconoce en la 
actitud filosofica del autor un profundo significado hacia la 
vida.
El pasar del tiempo es uno de los temas de las novelas 
de Rojas y présenta su interpretacion personal al describir lo 
que él cree que es el tiempo y el efecto que produce en el
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desarrollo de la vida de sus personajes. El escritor chileno no 
se limita a expresar su preocupacion por el pasar del tiempo a 
un desarrollo descriptivo directo, sino que refuerza la expre­
sion de su filosofia mediante el uso retdrico de simbolos.
En la tetralogia se explaya en su tematica sobre el tiem­
po. Simbdlicamente él ve las corrientes de agua como los rios 
del tiempo y a los seres humanos como embarcaciones abarloadas 
y que se ven empujadas hacia el mar de la vida, El rio del 
tiempo avanza a través de nosotros siempre tan cambiante como es 
la vida misma y al hundirse la corriente en el occidente se cons- 
tituye el pasado del ser humano.
Este simbolismo tematico debe asociarse, como ya se ha 
expresado en un capitulo previo, con el mito socratico y el de 
la Edad Media en la literatura espanola. La corriente del rio 
es nuestro destine y es el tiempo, y todos vivimos de lo que la 
corriente trae. Nada se puede hacer contra un tiempo sin reme- 
dio y cuando ya esta en nuestro pasado, nos parece una masa sin 
orden ni armonia, sin deseos, sin profundidad y con muros de li- 
mitaciones impuestos por la sociedad.
En el malecon cerca de la corriente, sinbolicamente Ma­
nuel Rojas describe a un hombre que teje sus redes y mira de 
reojo a los présentes. El pescador puede considerarse unido al 
mito tematico religioso de Jesucristo que trata de salvar el 
destino de la raza humana o simbolicamente tambien como el mito
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de Parcas, en que las redes siempre necesitan arreglo porque 
las hebras del destino se cortan facil y continuamente. El 
pescador trata de tejer su red como si estuviese tejiendo su 
futuro y le absorbiera su deseo de unir la realidad a sus sen- 
timientos y anhelos, Pocos seres humanos tienen la posihilidad 
de decidir su propio destino y como el pescador del malecdn, les 
es dificil tejerse su red.
Aniceto, el protagonista de Hiio de ladron, anhela ser 
el maestro de su propio destino y al caminar por el rio del tiem­
po, se révéla y siente como si las burbujas de agua - sus pen­
samientos y recuerdos - fueran ascendiendo del fondo de la co­
rriente y le rozasen la piel de sus piemas y de sus costados y 
de su torso, para llegar hasta su conciencia. Las burbujas son 
los pensamientos y recuerdos de Aniceto, y su vida pasada, y su 
vida futura y el deseo de rebelion de no aceptar la red de su des­
tino ya tejida por la corriente del tiempo y de la vida. Aniceto 
quiere tejer su propia red. Esta connotacidn mitoldgica de la 
Edad Media se encuentra en la tetralogia de Hiio de ladron, 
pero no asi en Lanchas en la bahia o en Punta de rieles.
Sin embargo, en Lanchas en la bahia se encuentra mas de 
una ’ a'iante simbdlica dada al mar: es el tiempo, la vida, un ele­
mento moral purificador, y es Dios. Como ejemplo de estos usos 
simbdlicos, observese la escena al final del libro en que Eugenio 
protagonista de diecisiete anos de edad, sale de la carcel donde
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ha estado en contacte con lo miserable y sucio de la sociedad.
Al verse en libertad siente en si la necesidad de "limpiarse y 
aclararse, no s6lo fisicamente, sino moralmente.”^^ El mar como 
simbolo del tiempo al pasar y moverse sirve como elemento purifi­
cador en el desarrollo moral de su ser, ya que le purifica con 
"sus olas, su viento, su sol de oro."^^
El mar refleja el estado de animo de Eugenio y tambien 
refleja la vida. Como la vida es un producto de Dios, Eugenio 
considéra que el mar al mismo tiempo de ser reflejo de la vida 
es ademas reflejo del rostro de Dios. El mar para Rojas nunca 
cesa de pensar y de sentir, no duerme ni reposa y todo va a de-
sembocar a el "desde la luna nueva hasta los cachuchos de los 
58guachimanes."
En otra ocasion Eugenio ve simb(^licamente la dura reali­
dad de la vida al con templar el mar. Era ciudador noctumo de 
lanchas y una noche se quedo dormi do. Lo despidieron del traba-
jo y Eugenio trasve su penuria reflejada en el mar que le espera-
59ba "bamboleando en su cuenca de barro y piedra." ' El mar repré­
senta la vida y el tiempo con su callosidad y dificil realidad 
del vivir. Eugenio al enfrentarse con el mar, vacila y
56
57
Rojas, Lancha en la bahia. op. cit., pag. 109
Ibid.
58Ibid., pàg. 109.
59_, . , / .,Ibid., pag. 41.
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tropieza, sintiendo por primera vez en sus aKos de adolescente 
la inclemencia de la vida. Lo habian despedido de su trabajo 
y no sabla como podria continuar luchando por el diario vivir.
Otra escena en esta misma novela en que el mar es el 
simbolo de la vida es aquella descrita por Rojas del "enganche 
de obreros" que partla hacia el norte. El Rucio y Eugenio al 
pasar por la playa, ven a cientos de hombres, mujeres y ninos 
misérables, embarcandose para poder ir a trabajar a las minas 
del norte. Menos que seres humanos pareclan animales en su mi­
seria. nombres tristes, mujeres desgrenadas y flacas, ninos 
raqulticos y mugrientos, todos "rairando al mar con ojos de an- 
gustia."^® El mar les darla la vida y el trabajo incierto que 
tenlan por delante, y como al mismo tiempo el mar es, segun Ro­
jas, el reflejo del rostro de Dios, volvlan a el sus ojos angus- 
tiados con la esperanza que les darla un futuro mejor.
Los unices personajes en todas las novelas de Rojas que 
deben considerarse como simbdlicos son Cristiân Ardiles y Espe­
ranza. Ambos son personajes de la tetralogia de Hijo de ladron. 
En varios otros casos, como El Rucio de Lanchas en la bahia, o 
Blanca o el mismo Aniceto de la tetralogia en que se podria pen­
sar ca ciertos elementos simbdlicos, la respuesta séria negativa.
Al contrario de lo que es una figura simbdlica, ellos se repre- 
sentan solo a si mismos y son mas un intento de descripcion
^^Ibid., pdg. 60,
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detallada, unida a la realidad, que de significado siitibolico.
Esperanza es una mujer de pueblo de la que solo hay una 
breve presentacion descriptiva. No es un personaje secundario 
de gran importancia para el desarrollo de la novela. Su impor- 
tancia esta solamente en que représenta simbolicamente a la rau­
jer del bajo pueblo. Corao su nombre lo dice "Esperanza" es sira- 
bolo de una pequena luz de optimismo que existe en su ser para 
un futuro mejor de la clase social que ella représenta. Su ma- 
rido, el maestro Jacinto, no sabla la joya de mujer que tenia co­
mo compahera, especialmente durante esos tantos dlas en que el 
llegaba ebrio a la casa. Ella sufre estoicamente su vida y siem­
pre limpia, recién peinada y hacendosa represneta a la mujer del 
bajo pueblo que tiene que luchar todos los dias para sustentarse.
Cristian - para la mirada simple - es un ser existencia- 
lista de una densidad impenetrable. El unico que logra aproxi- 
marsele es Echeverrla, El Filosofo. Su lenguaje casi no existan­
te es monosilàbico y recuerda al protagonista de Chaves de la 
novela de Eduardo Mallea. No habla porque no quiere y considéra 
futil todo acercamiento emocional. Simbdlicamente es la protes­
ta callada de resentiraient© hacia un mundo cadtico. Lleva muy 
adeni r » su rencor contra un sociedad llena de indiferencia y 
deshumanizacion; es un resentido y un ensimismado. La vida lo 
ha tratado y endurecido de tal manera que no demuestra ni las
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sensaciones propias de un animal o de un v e g e t a l , Sin embargo,
Cristian y tantos otros como él, deben corner, respirar y vivir.
La sociedad, segun Rojas, debe aceptarlos como son; quizas se les
desprecie o se trate de vivir lejos de ellos, pero nunca se les
puede ignorar. Nacen miles de seres como Cristian todos los dxas
y si se estàbleciese el concepto del mejoramiento de la sociedad,
quizas se les matarxa como seres inaceptables, pero luego muchos
otros aparecerxan para remplazarlos. No es que ellos quieran ser
asx, sino que nacen asx o la sociedad y la vida los transforma en
62este tipo de seres. Se encuentran en todos los niveles de cla­
se social, y con su mutismo emocional simbolizan el ser solo, an- 
gustiado y sin comunicacion entre los hombres,
Dos de las novelas de Rojas tienen txtulo de asociacion 
simbolica: Punta de rieles y Sombras contra el muro. En ambas 
novelas el ofrece un parrafo en que menciona la asociacion sim- 
bélica, pero es solo en Punta de rieles donde hay una explica- 
cidh y correlacion del txtulo con la vida de sus dos personajes 
principales.
En Sombras contra el muro a pesar del parrafo en que Ro­
jas usa el nombre del txtulo del libro, la mayorxa de los lecto- 
res se encuentran desorientados hacia el significado simbolico 
de la palabra muro, El autor en ninguna de las dos obras asocia
^^Rojas, Hiio de ladron, op. cit., pag, 294,
G^Ibid,. pég, 295,
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su simbolo desde el principio y a travës del desarrollo de la 
trama, El parrafo en que se menciona el txtulo de la novela 
aparece en ambas novelas solo al final del libro.
En Punta de rieles hay dos personajes principales: Llan­
ca y Sanfuentes, Llanca se convierte en un asesino aunque se le 
describe como un ser bueno, tranquilo y luchador por el bienestar 
de los que le rodean, Sanfuentes es un joven de buena fêunilia, 
alegre que parece tener todo, excepto una personalidad fuerte y 
que como personaje termina atrapado por su alcoholismo,
Rojas narra la historia de la vida de ambos hombres con 
una estructura parlela de desarrollo, es decir, un capitulo tra­
ta de la vida de Llanca y el otro de la vida de Sanfuentes, des­
de sus primeros afibs de adolescencia, Ambos hombres, a pesar de 
pertenecer a diferente clase social, acaban su vida en igual for­
ma, El joven rico y el obrero de sindicato terminan frustrados, 
envejecidos y deshechos economica, social y moralmente, Uno, San­
fuentes, habia caido y se habia levante do, pero la duda queda en 
el lector, y cree que podra caer nuevaraente. El otro, Llanca, 
caia ahora y el que estaba levantado lo trataba de afirmar, pero 
quizas para después hundirse para siempre y podrirse en una car­
cel. "mbos personajes son como vagones viejos, cuyas vidas han 
quedado averiadas en los ultimos metros de los rieles; vagones 
viejos y averiados que simibolicamente estaban en los ultimo s tra- 
mos de los rieles de sus vidas.
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En la novela Sombras contra el muro se relata el creci- 
miento politico y social de Aniceto Hevia, protagonista de la te­
tralogia de Hiio de ladron. Aniceto se encuentra rodeado de se­
res perdidos socialmente y con un ideal de crear un sistema so­
cial mejor. En esta obra se describe la pobreza, la miseria y 
la falta de humanidad del sistema social imperante. Aniceto y 
todos aquellos seres que le rodean son solo sombras de un sis­
tema que no ofrece ni dignidad para el hombre ni oport unida des 
de mejoramiento economico. Algunas de estas sombras son seres 
anàrquicos que solo piensan en destruir, pero otros son seres 
caritativos que se encuentran angustiados y solos en un calle- 
jon sin salida y demarcado por un muro. El muro son trabas li­
mita tivas establecidas por el sistema politico y social del pais, 
que no permiten el ascenso del bajo pueblo a un nivel de espe­
ranza y de satisfaccion.
De tra s del muro existe una posibi lidad para el hombre, 
una "posibilidad de amor, de justicia, de abundancia, de paz;"®^ 
pero, miles de individuos de la clase social alta estan en lo al­
to del muro, impidiéndole a cualquiera que entre o suba. El mu­
ro de la sociedad es muy alto y muy solido, tan alto o mas alto 
que el muro de Las Lamentaciones en la antigua Jerusalen o el de 
Jerico, y las sombras, seres del bajo pueblo solo podian llorar, 
lamentarse, gritar y morir. Los anarquistas con sus bombas y
Rojas, Sombras contra el muro, op. cit., pag. 230.
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los estudiantes del Centro de Estudios Sociales seguian hablan­
do. Todas "las amenazas y las profecxas pegaban contra los mu-
/ _ _ «64ros y caian al suelo, inocuas."
Segun Rojas; "habra que buscar y encontrar armas mas fi- 
nas y mas poderosas que las palabras y el llanto para subir o pe- 
netrar el muro."^^ ^De que armas habla Rojas? Nunca dice nada; 
ni siguiera lo sugiere. Rojas, a pesar de que es un crxtico so­
cial a traves del uso de su irbnxa, no hace discursos ni usa sus 
obras para exaltar al lector con sus dichos y amenazas, sino que 
solo se limita a describir en forma tranquila y real su relato 
que casi en su totalidad es una historia autobiogrâfica.  ̂Cuales 
son las armas que destruir^ el muro de Los lamentos? Quizas la 
educacion del bajo pueblo y la humanizacion de la clase social 
alta - Rojas no expresa su opinion al respecto.
Agreguese aun otras caracterxsticas que se perciben en el 
estilo de Rojas: primero, el encadenamiento de frases cortas; se­
gun do, el constante uso de sxmiles. Algunos ejemplos;
/ 66 ... el motor resoplo como lobo que sale a flote.
... bëbx un sorbo; estaba aun tibia y la saboree como un
64Ibid., pag. 224.
^^Ibid., pag. 231.
66Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 281.
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-  67gato o como un nine.
y . 68Algunos gritos se erguian como espadas.
... as un hombre que domina el algebra como un pescador 
puede dominar sus redes.^9
Tercero, la repetici^n regular de un adjetivo, o un verbo u ora- 
ciĉ n, ya sea: 1) por razones de enfasis; 2) para reforzar el sen- 
timiento central de la obra; 3) o para efecto de la recreacion 
de la confusion o cansancio de uno de sus p e r s o n a j e s . P o r  
ejemplo, cuando describe la escena en Lanchas en la bahia, en 
que Eugenio vuelve a casa despues del trabajo y esta sumamente 
CcUisado. Notese tambien el efecto del polisindeton y del asrn- 
deton; el primero para demarcar algo definido y el segundo para 
establecer la rapidez estilistica de la frase y la confusion de 
la mente:
el hombre debe trabajar de dia y dejar la noche para los 
guardianes, para los piratas, para los panaderos, panaderos, 
piratas, piratas, guadianes, piratas, panaderos y todavia 
me falta un poco para llegar a casa ...
Un ejemplo en que se repite un adjetivo para describir a
^7ibid., pag. 284.
68Ibid., pag. 293.
69 ,Ibid., pag. 413.
70 /Ibid., pag. 30.
7 ^ 0 jas, Lanchas en la bahia, op. cit., pag. 33.
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un personaje y dar ademas una impresidn visual fuerte, se encuen-
tra en las siguientes lineas de Hije de ladrdn; "el hoiribre cuadra-
do, cuadrado de cuerpo, cuadrado de manos, cuadrado de cara, un
72hombre tan formidable,"
No hay estilisticamente en Rojas una preocupacion por el 
uso de color, ya sea como elemento directo o simbdlico. Esto se 
debe a que no cree en agregar descripciones gratuitas del paisa- 
je y de la naturaleza, ya que estes no cuentan en nada para su 
tematica. Usa color brevemente y solo para describir la ropa y 
el frsico de sus personajes. Ejemplo:
... dentro de un traje gris verdoso de gendarme, estaba un 
viejecillo pequeno y delgado: sus cejas eran quizds tan lar- 
gas y tan canosas como sus bigotes, y unos ojos azules rien- 
tes, miraban como de muy lejos desde debajo de un quepis con 
franja roja; me dijo ...?3
Tambien Rojas se sirve de enumeraciones en las que gene- 
ralmente hay una vena humoristica o de descripciones en que la 
ortografia est^ visualizando un ritmo stacatto que inconsciente- 
mente pone énfasis en las cualidades fisicas de la descripcion. 
Cada palabra esta unida a la otra con guiones que une todo el 
pensamiento en uno, pero como si fuese una descripcic^n silàbica: 
"el compaîïero del hombre - cuchillo mellado - pero - peligroso
Rojas, Hiio de ladron, op. cit., pag. 116.
73Ibid., pag. 30.
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habxa herido al hombre - cuadrado - bueno - para - empujar -
.74y - derribar -
Ademas de lo ya mencionado hay que considerar elementos 
estilisticos mecanicos, como son el uso del parentesis y de le- 
tra italica. El escritor chileno ha usado el parentesis como me- 
canica estilistica, con cuatro propdsitos: 1) para diferenciar un 
sueno de uno de sus personajes con la realidad de la narracidn;
2) para separar totalmente un capitulo del resto de la historia 
porque se relata en sintesis la vida de un personaje secundario, 
como por ejemplo, en Meior que el vino, la de Flor Cedrdn, amiga 
de Aniceto, quien es el protagoniste de la tetralogia. Este ca­
pitule es interesante en el que ademas del parentesis, se co- 
mienza y se termina con una construccion paralela:
(Signes con tu historia. Te he dicho que no pienses mas 
y que te acuestes con ella.^S
Tu signes con tu historia ... Anda, ton to, acuestate con 
ella).76.......................................................
El tercer uso estilistico que le da Rojas al parentesis 
es para distinguir el mondlogo interior del relato estructural- 
mente tradicional. E jemplo s son los capitules de Punta de rieles
^"Sbid., pag. 120.
^^Rojas, Obras Complétas, op. cit., pag. 760.
76Ibid., pag. 765,
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en que Sanfuentes relata su historia a traves de monologo inte­
rior en contraste con los capitules de la historia de Llanca, es- 
critos en estructura de monologo tradicional. El cuarto uso del 
parentesis es para distinguir en la trama ciertos comentarios 
personales del autor, dirigidos directamente al lector, lo que 
es muy comun en las obras de Rojas, Algunos lectores quizas le 
critiquen sus intromisiones, ya que técnicamente es una irregula- 
ridad. Manuel Rojas hace estas intromisiones como autor, dentro 
de la trama, por dos razones: primero, por que sus obras son auto- 
biogràficas y no puede dejar escapar el gozo personal de un mo- 
mento de conversacion directe con su lector. Por e jemplo, cuan- 
do discute en una de sus novelas la posibilidad de llegar a cono- 
cerle y lo feliz que esto le haria a el como autor. Segundo, a 
veces tiene estas intromisiones por simpatia natural como autor 
hacia uno de los personajes que el mismo esta describiendo. Por 
ejemplo, en Punta de rieles en la escena en que Llanca esta du- 
dando de su hombria y se siente indeciso y acomplejado. Dice:
Me arrepentx despu^s de haber hablado con Hernandez.  ̂Por 
qué tenia que consultar nada con nadie, sobre todo asuntos 
tan intimes? ^ Hasta iba a estar con ésas? ^ No era hombre? 
si lo eres, haz frente a lo que se te pone ^ r  delante y si 
no, dejalo. Tienes criterio para muchas cosas.  ̂Por que 
no lo vas a tener para esto?
El uso de letra bastardilla no es muy comun en las novelas
77lbid.. pag. 836.
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de Rojas, y mas bien lo ha reservado para diferenciar palabras 
de origen extranjero, para titulos de libros o de dramas. El 
otro uso de letra bastardilla se encuentra en la carta que Ani- 
ceto escribe a Maria Luisa en Mejor que el vino. Dicha carta esta 
escrita en su' integridad con este tipo de letra con excepcion del 
nombre de Aniceto, el cual esta escrito en mayusculas.El problema 
dè demarcar esa carta no esta claro, excepto que es la 6nica 
que se incluye en el contexte de las cinco novelas de Rojas,
Fue una carta que ^1 escribid a Maria Luisa, mujer que en vida 
real fue su enamorada y luego esposa. Quizas no séria muchc 
suponer el que la carta sea copia de una real, pues los hechos 
reales y las circunstancias del casamiento de Rojas con Maria 
Luisa Baeza son los expuestos en su novela.
Como resumen debe decirse que al terminât de leer las no­
velas de Rojas hay que demarcar ciertas caracteristicas de su es- 
tilo que sobresalen. Estas caracteristicas se encuentran princi­
pe Imen te en la tetralogia y en Punta de rieles, pero no en Lan- 
chas en la bahia. Se nota en sus novelas una tendencia a exa­
miner las cosas, los hechos y los seres. En Lanchas en la bahia, 
novela de estilo demasiado solemne, demasiado raetafdrico, hay so­
lo uiie presentacidn con una corta descripcion pero no un examen 
psicologico de su protagoniste. Rojas, a traves de los anos ha 
podido desarrollar a fondo su prosa, y sus novelas tienen una 
relacidn emocional entre los personajes y el protagoniste que
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irradia los diferentes niveles de la realidad del ser del bajo 
pueblo.
El objetivo estilistico principal del escritor chileno
fue usar un lenguaje directo, sencillo, vivo y real en su des-
78 ycripcion; escribir como pensaba. Sus novelas estan escritas
en un estilo de simplicidad y naturalidad absoluta pero con sen- 
tido visual, aunque sin la retorica del poeta que hay en Rojas. 
Son faciles de entender, ironicas en parte, llenas de humor en 
otras, sin gran altisonancia simbolica y sin afectacion.
Sus oraciones descriptivas son largas y contrastan con 
la rapides de un diàlogo realista. Evita la recreacion de la 
pronunciacion fonética criollista de los personajes y el uso de 
palabras grandilocuentes, arcaicas y exoticas que dan la impre­
sidn de altamente filosdficas u originales. Odia lo ornamental 
y lo metafdrico. Lo mas interesante, estilisticamente, es que 
sus relates fluyen espontaneamente, sin esfuerzo y que convencen;
s implemente porque son el espejo de las recreaciones autobiogra-
79ficas de una vida rica y vivida copiosamente.
78Ibid., pag. 28.
79Yates, Très cuentistas hispanoamericanos, op. cit..
pag, 127.
TEMATICA DE LAS NOVELAS DE MANUEL ROJAS
Hoy en dxa, lo que debe considerarse como de importan- 
cia en un novelista hispanoamericano er su habilidad de crear 
una excelencia artistica y un esfuerzo de union y comunciacion 
tematica universal: cualquiera que sea el pais del autor, o la 
estructura, el estilo o los personajes de la obra.
Escritores como Mallea, Yanez, Roa Bastos y Carlos Puen­
tes describen el ambiente de su propia nacion, absorben toda su 
realidad y desbordandose de su limite regional, tratan de encon- 
trar las bases de su propia responsabilidad y correlacion con el 
problema y tematica del mundo con tempo raneo. ̂
El ansia m^ima de muchos escritores es poder seguir el 
ejemplo de Stendhal y abarcar con un libro o serie, aspectos y
seres de la vida que parezcan un espejo universal de la realidad 
2misma. Manuel Rojas, escritor chileno contemporaneo, no tendria 
por que ser una excepcion a este anhelo, y segun él ha encontrado 
en la novela y su estructura de tetralogia:" la forma literaria 
mas adecuada para la representacion, examen y descripcion de la
3vida humana en general."





La descripcion de la vida sensible de los protagonistes 
\anida en estas novelas a otros entes, va dando a luz el tema prin­
cipal de la obra de Rojas ademàs de subtemas que no son meras es- 
peculaciones literarias sino derivaciones de este. En una entre- 
vista en Chile dijo el autor:
Escribo sobre lo que conozco, lo que la vida me ha hecho 
sentir. Soy un escritor que ha vivido en numerosos ambientes 
y tuve la suerte de entrer en la literature chilena después 
de conocer mucho de Argentine y Chile^
La tematica de las novelas de Rojas es el estudio y des- 
cripciôn de la vida animica sensible del hombre pobre y sus cir­
cunstancias. Torres Rioseco comenta:
El aima del hombre es su tema esencial, el ser intimo del 
hijo de ladron, cuyas peripecias sociales, cuyas acciones, 
so'lo sirven para enriquecer el proceso de comunicacion. Este 
proceso constituye la novela; el vagabundaje, la persecucion 
de la policia, la carcel, el sufrimiento, pero lo importante 
es el movimiento animico, el hombre dentro de sus circunstan­
cias. ̂
El critico literario Anderson Imbert agrega: "Ail that he Ro­
jas wanted was to show what man feels, thinks and is."^ Debe
si considerarse un limite social en la preocupacion de Rojas por 
el hombre, pues es solo el hombre de clase social baja. La unica
4 ,Arbol de letras, op. cit., pag. 42.
^Torres Rxoseco, La Gaceta Chilena, op. cit., pag. 15.
^Anderson I 
OP. cit., pag. 408.
mbert, Spanish American Literature; A History.
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excepcion en las novelas de Rojas de personaje de clase social 
alta se encuentra en Punta de rieles con Sanfuentes, pero aun 
este al final del relato termina como parte del populacho, El 
resto de sus personajes son vagabundos, ladrones, prostitutas, 
trabajadores de mar, carpinteros y lavanderas.
Cada una de las obras de Rojas acentüa este tema del hom­
bre y sus circunstancias a traves de la narracion biografica de 
una vida humana: la del personaje principal, en cuya existencia 
influyen otras vidas.  ̂Que es la vida animica sensible del hom­
bre si no aquello que compone sus sentimientos y su psicologia? 
Temâticamente es lo que un individuo piensa y siente acerca del 
amor, de la lucha por la vida, del tiempo de la angustia y deseim- 
paro en que se encuentra, de sus conceptos sociales, politicos 
e intelectuales, de la dignidad humana y de su madurez mental ob- 
tenida de adolescente a hombre. Todas estas circunstancias crean 
la vida animica del individuo.
Segun Rojas, la novela latinoamericana contemporanea des­
cribe hechos exteriores del hombre solo como un elemento de impor- 
tancia péri fer ica, social. Los personajes de las obras no viven 
en los hechos, mejor dicho los hechos no son los mas importantes
de su relato; lo que vale es lo que les ha creado, o lo que de
7ellos se dériva. Asenta Rojas:
^Silva Castro, Panorama ..., op. cit., pag. 201.
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El novelista ha abandonado aquel camino del sol, de risas, 
de carreras, de juego y de guerra, propio de la epopeya y des- 
conocido a otro silencioso, como tapizado, por donde la vida 
interior transcurre como la sangre, sin ruidos, y donde la 
raiz del hombre se bana en oscuros liquides y en extranas mix­
tures . ®
El autor que se interesa en describir al hombre modemo no tiene 
que estudiarlo y describirlo ex te mamen t e sino en un sentido psi-
9quico porque es el iinico elemento de valor en su vida.
Segun Fernando Alegria la materia de reflexion de Manuel 
Rojas es el hombre, el tiempo, su soledad, su vida y su desampa- 
ro:
La vida, el tiempo, el hombre, la soledad del hoiribre, su. 
desamparo y la temura que de alguna parte brota, que rompe 
al hombre o a la mujer como una gruta donde bebe y se refres- 
ca el condenado, he ahi la materia de su reflexion constante, 
la materia que se levanta desde la escoria y flota para adqui- 
rir la forma santa del halo sobre cada sacrificio, a cada ins­
tante del dia y de la noche.^®
La novelistica del escritor chileno es una novelistica in- 
telectual, menos propia del publico en general y corrientemente 
comprend!da solo p>or elites cultas. Al leer a Rojas ocurre lo mis­
mo que con autores como Carlos Fuentes, Miguel Angel Asturias,
Juan Rulfo, o Agustin YaîSez. Hay que tener una cierta prepara-
cién literaria de comprension estructural y estilistica para poder 
8Ibid., pag, 202.
*Ibid.
^^Alegria, Historia de la novela ..., op. cit., pag. 215.
183
leer sus obras con facilidad. Notese el comentario de Alone 
acerca de una de las novelas de Rojas, Meior que el vino;
Las impresiones que produce la lectura de este libro mien- 
tras se estan volteando sus paginas y que al fin, queda como 
un resumen y compendio de todo, son multiples, variadas, algo 
incohérentes y bastante confusas.^^
Lo que hace a Rojas, o a autores latinoamericanos que se 
acaban de mencionar, incohérentes y confusos para un lector sin
entrenamiento literario es la manera como exprèsa su tematica;
^  12 por medio de un contrapunto psicologico y el flujo de conciencia.
El lector se pierde si no sabe cuales elementos observer para 
guia de comprension en el desarrollo del relato, como ser: fra­
ses de leitmotif, carobio de tiempo de présente a pasado y vuelta 
al présente o al pasado, una cierta puntuacion con parentesis o 
puntos suspensives, un nivel de relato que fluye concientemente 
y otro que esta en el inconciente y que se manifiesta por medio 
de un mondlogo interior ya sea directo o indirecte.
El mundo y los personajes que Rojas describe son autëhti- 
camente humane s. Sus novelas son reflexiones basadas en mementos 
autobiograficos que muestran la filosofxa del autor. Hay afini- 
dad entre el ambiente en que mueve a sus personajes y su propia
^^Diaz Arrieta, "Meior que el vino; novela por Manuel Ro­
jas," Ziq-Zag, (Santiago, Chile, junio 8, 1958).
^^éase el capitulo en estilo.
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autobiografia, y entre la realidad interior y sensibilidad pro­
funda de sus personajes y la de él, propiamente tal. Tematica- 
mente su obra es en gran parte el fruto de su vida. En una 
entrevista se le pregunto a Rojas cuanto habia en su obra de 
ficcion y cuanto de realidad; a lo que conteste:
No me gusta opinar sobre mis libros pero puedo declarer 
que ... la ficcion esta unida a la realidad. Se que hay 
muchas personas que estan interesadas en saber hasta que 
punto Hiio de ladron es una novela autobiografica. Debo 
decir que lo es en un alto porcentaje, mucho mas alto de 
lo que ... suponen y quizes mas de lo que yo mismo quisiera 
que fuera. Pero la ficcidn esta tan unida a la realidad que 
ahora ya me séria imposible decir ddnde se detiene la una y 
donde empieza la otra.^3
La tetralogia de Manuel Rojas es la historia amena y bas- 
tante amarga de Aniceto Hevia. Se le retrata desde la infancia 
hasta empezada la adolescencia en Hiio de ladron. sigue la forma- 
cion de lo que sera un hombre y se lee de las experiencias de su 
vida politica en Sombras contra el mure. En La obscura vida ra­
diante, libro que esta por publicarse y cuyo titulo se basa en 
un verso del poema "Musa Traviesa" de José Marti, el protagoniste 
se acerca a la edad viril, al desarrollo de su sensibilidad y a 
su formacidn ideologica y social. En Meior que el vino se
^^Anonimo, "Dice Manuel Rojas: no me gusta opinar sobre 
mis libros, pero puedo declarer que Hiio de ladron es una novela 
en que la ficcidn est^ unida a la realidad," Zig-Zaq, (Santiago, 
Chile, diciembre 15, 1951).
14Correspondencia enviada por Manuel Rojas, de Santiago, 
Chile, el 27 de marzo de 1969.
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narran las experiencias de Aniceto en el trabajo, en el amor.
El protagoniste madura mentalmente.
Si se agregan a la tetralogia los incidentes de caracter 
personal de Lanchas en la bahia e Imagenes de infancia se obten- 
dria de toda la coleccion una version novelada de la biografia 
de Aniceto Hevia=Manuel R o j a s.Consid^rese  tambien que San­
fuentes, el alcoholico y uno de los personajes principales de
Punta de rieles es el relato tomado de la vida real de un pa-
16riente directo del escritor.
Desde la primera hoja de très de sus novelas, surge el 
mundo de la vida privada de Rojas ya que las dédira a viejas 
amistades. No sorprende entonces, que sus libros tengan indicios 
de confesidn; pero a pesar de los elementos autobiograficos y ex- 
presiones de filosofxa las novelas de Rojas no podrian reconocer- 
se tematicamente como novelas de confesion. La novela contem­
poranea de confesion provee la imagen de un personajerprincipal 
que esta desilucionado, desequilibrado mentalmente y que esta tra- 
tando de encontrar un significado a su vida. Su sufrimiento no 
se origina en el caos del mundo extemo sino en su propio caos
^^Hugo Montes y Julio Orlandi, Historia de la literature 
chilena (Santiago, Chile: Editorial Paclfico, 1958), pàg. 258.
16Entrevista con Carlos Lopez, Decano del Departamento de 
Idiomas de Menlo College, y sobrino de Manuel Rojas, University 
of Santa Clara, California, E.E. U.U., 15 de julio de 1969.
17peter Axthelm, The Modem Confessional Novel (Connecti­
cut, The University Press, 1967), pags. 8-11.
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mental, en su microcosmos. Tiene una gran capacidad para sufrir 
y su confesion de protagoniste, en punto de vista de primera per­
sona, a menudo ocurre escenariamente en una prision en una cueva, 
o en una ciudad obscura.
A pesar de que las novelas de Rojas son episodios de la 
propia existencia del autor, autobiograficos, no siguen sus obras 
la tematica técnica o caracterizacion propia de novelas contem­
po raneas de confesion. Las razones son primero, que si sus pro- 
tagonistas sufren, no es porque su vida psiquica sea una angustia 
o un caos mental intemo al extremo que debe existir si fuese no­
vela de confesion, sino que sufren debido a circunstancias exter- 
nas, sociales, de nacimiento, de falta de voluntad y caracter pa­
ra sobreponerse a las circunstancias que les hunden. Tematica­
mente no son seres desequilibrados intemamente por el peso de 
su desilucion. Segundo, la estructura narrative de sus obras no 
se desarrolla con un punto de vista solo de primera persona, como 
en las novelas de confesion, sino con una combinacion de primera, 
tercera persona y autor omnisciente. Tercero el escenario de sus 
novelas no se establece en una cueva, una carcel o una pieza obs— 
cura, sino que en diferentes ciudades y aunque a veces en una 
carcel, debido a las circunstancias del protagoniste, jamas le 
encontramos en un escenario geogràfico o psiquico espiritual pro­
pio de las novelas de confesion.
Rojas usa sus experiencias autobiograficas, no con un
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deseo tematico de describir a rni h^roe en busqueda de percepcion
moral y tratando de encontrarse a si mismo, sino como un material
riqufsimo de experiencia humana; él quiere describir al hombre y
sus circunstancias como son, su crecimiento fisico y mental, sus
ideas acerca del amor, de la politica, etc. Su obra no tiene a
ningun personaje principal o secundario que semeje al heroe con-
fesional y el uso de los elementos autobiograficos en las obras
de Rojas, no son confesiones, sino un esfuerzo consciente que el
autor hizo para presenter en unos cientos de hojas la realidad
misma, usando lo que le queda en la memoria de experiencias hu-
manas propias y ajenas, Segun Raul Silva Castro los relates de
Rojas son: "Retazos de su vida, impresiones captadas al azar de
las boras y que forman hoy algunos de sus mas amables recuerdos,
cuadros tragicos o risuenos en que fue espectador y - a veces - 
18actor." Su uso biografico de vidas humanas no es un deseo de 
confesarse. Es sdlo un deseo de demostrar en forma reforzada la 
experiencia, tolerancia y profunda comprension de la psicologia 
del ser que él tiene. Su obra présenta a sus personajes con hu- 
manitarismo al describir su avance y desarrollo por un mundo hos- 
til.
Las novelas de Rojas no son tematicamente obras de con­
fesion, ni tampoco de protesta social fuerte, pues no ofrecen
18Silva Castro, Pro logo a Hombres del Sur de Manuel Rojas,
op. cit., pag. 200.
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una leccioi), queja o idea moral de las tribulaciones de sus per­
sonajes. Eugenio en Lanchas en la bahfa, Aniceto Hevia en la 
tetralogia, Sanfuentes el alcoholico y Llanca el asesino en Pun­
ta de rieles no son simbolos ideologicos cuyo proposito como per­
sonajes es el ofrecer al lector una moraleja. Rojas quiere des­
cribir y presentar un estudio de la vida sensible del ser humano 
y el mundo social que le rodea,
Mary Cannizo dice: "To be sure, his novels reflect a so­
cial consciousness, but instead of being a propagandist he is
I Q  /primarily an artist." Se observa una preocupacion social pero 
su literature no es pesimista o de lucha directa. Sus personajes 
son psiquicamente victimas del mundo modemo y sufren desgarra- 
mientos de su personalidad pero no son primordialmente recibi- 
dores del maltrato e injusticia fisicos de la sociedad.
El propdsito de las obras de Rojas es describir la vida 
de un ser ante nuestros ojos, y el presentar su mensaje social 
le sigue a la dériva y levemente. A diferencia de autores como 
Jorge Icaza en Huasipungo o J. Ruben Romero en La vida inutil de 
Pito Perez o Miguel Angel Asturias en El senor Presidents o Fede­
rico Gamboa en Santa o Roa Bastos en Hijo de hombre, Manuel Ro­
jas no es un propagandists social. Solo describe como parte de 
la realidad la gran pobreza y la situation que existe en Chile
19Cannizo, "Manuel Rojas, Chilean Novelist...," op. cit.,
pag. 200.
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como siihbolo de Latinoamerica pero no lanza una saeta de crftica 
directa contra la iglesia, la polftica del gobiemo, el senbr 
gamonal, las dictaduras, el eje'rcito o el sistema de clases so­
ciales. Es mas parecido en esre punto, exceptuando la ultima 
parte que es la critica desgarradora del testamento, a La vida 
inutil de Pito P^rez. obra de Ruben Romero en que con un humor 
ironico y con desarrollo de estructura picaresca anecdotica 
muestra a un personaje, producto de un ambiente y de las circuns-
f j ttancias y a traves de el la sociedad desesperante y el mundo cao- 
tico que le rodea.
Se diria que si Rojas en su descripcion présenta tematica­
mente una critica social al ambiente que produce casos anârquicos 
y perdidos de personajes del bajo pueblo, no es esta la primera 
intencion del autor. Obsérvese ademas que la critica que se en­
cuentra en su obra se tapa estilisticamente con el uso de la iro- 
nia. Casi no es parte del estilo de Rojas el uso del sarcasmo 
amargo o de un tono frustrante y negative tan propio de las no­
velas con una tematica de protesta social.. Como dice Orlando
Gomez-Gil: "Aunque Rojas tuvo ideas izquierdistas en su juven-
20tud, el tono de protesta es apenas reconocible en sus obras."
Sombras contra el muro es la novela que tiene mas descrip- 
cidn de la situacion politica no solo de Chile sino de
 ̂ ^®G($mez-Gil, Historia critica de la literature.. o p . cit.,
pag. 41.
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Latinoamerica en correlacion con el sistema anarquico. Analiza 
la formaci&i politics., mental y social de Aniceto Hevia, pero al 
contrario del resto de la tetralogia de Hiio de ladron no podria 
considerarse a Aniceto como el protagonists de la obra sino solo 
como uno de los tantos personajes. En la novela no hay relieve 
de protagonists sino de conjunto, en que un grupo de individuos 
sirve para exponer tematicamente una situaci6n politics de anar- 
quia. Esta situacion roza a Aniceto y le hace pensar y crecer 
en su preocupacion politics, pero el como personaje tiene en 
esta novela el papel de observador y no de participante activo. 
Su roi en la tetralogia como personaje dinamico se débilita y 
aunque su posicion no es totalmente analogs pierde grades de 
fuerza. La mayoria de los personajes que figuran en la obra 
corresponden tematicamente a figuras simbolos. Aniceto observa 
estas vidas y su anarquismo y rechaza sus idéales para concluir
que tienden a la violencia, pero a una violencia sin direccion.
21Para Rojas "el anarquismo es un pura huifa,"
Rojas cuando joven se intereso por la literatura rusa, 
pre-revolucionaria y aunque no es un comunista y comenta con sar­
casmo la asociacion comunista de hombres de la inteligencia y 
g r a n d e d e  Pablo Neruda diciendo: " eso es lo imico que fal- 
tabai", conserva un gran sentimiento hacia la comaraderia
21 /Rojas, Sombras contra el ..., op. cit., pag. 41.
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22proletaria, Cuando los padres de Manuel Rojas vivian en Ar­
gentina un sastre socialista le ensefto a cantar Hiios del pue­
blo" , cuando apenas tenia cuatro anos de edad. Anbs mas tarde
y siendo aun un adolescente- tal como lo cuenta Aniceto Hevia
en la tetralogia de Hiio da ladron - hizo amistad con anarquis- 
tas. En esos tiempos conocio al tipografo Lauretti quien le 
presto libros. Dice 4l: "Leia de todo; sociologia, ^tica, his­
toria, propaganda anarquista, pero nunca discutia asuntos rela- 
cionados con doctrinas politicas o sociales.
En su peregrinaje entre Chile y Argentina y en el desem- 
peno de tantos oficios y trabajos de toda indole, la vida lo pu- 
so en contacto con toda clase de individuos y especialmente con 
anarquistas, a quienes describe en Sombras contra el muro. Narra 
sus luchas, sus desilusiones, su pobreza y sufrimiento. Los en­
contre en la Cordillera de los Andes, en el mar, en la ciudad;
muchas veces convivio con ellos. Por un tiempo Rojas se unio
oficialmente al partido socialista en Chile, pero renuncio a 
raiz de un incidente y durante toda su vida se ha mantenido al 
margen de partidos politicos. A pesar de que no es un propagan­
dists de ninguna doctrina politica o social, se révéla en sus 
novelas una profunda comprension del ser humano, frente a su
O  O  yFernando Alegria, La novela hispanoamericana. Siqlo 
XX, op. cit., p^g. 38.
^^Arbol de letras, op. cit., pag. 42.
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lucha social, a su anhelo de cambios.
El cuadro politico que présenta el autor a travées de 
los hechos que describe, parece incomplete ya que se refiere 
preferentemente al partido anarquista, con prescindencia de 
los demas partidos politicos chilenos. Quizas los anarquistas 
como grupo humano con sus suenos de una sociedad ideal y sus 
sacrificios vanos fue lo que causd en el el mayor impacto, Ex- 
pone en sus obras la filosofia que los postulados anarquistas 
no se realizan y que la sociedad ideal "el suehb de los hombres, 
de los hombres libres, sin gobiemo, sin religion, sin ejercito, 
sin policia, el apoyo mutuo, la conquista del pan..." no se 
cristaliza en hechos, es solo un s u e n o . P u e d e  ser quizas un 
suéno de locos, de idealistas y que jamas consiguen su realiza- 
cion, por lo menos en la estructura temporal de la accion de la 
novela.
La expo sic ion que hace el autor de la realidad chilena 
con respecto a las condiciones socio-econ6micas imperantes sin 
duda que expresa una critica leve a la sociedad y a la doctrina 
anarquista misma. Mira la situacion desde cierto àngulo, se ve 
que hay pobreza, miseria, injusticia, desigualdad social, igno- 
rancj.5, clases privilegiadas, y que este estado engendra crimi- 
nales, ladrones, odios de clases. Por otro lado se ve la cri­
tica ironica del autor al referirse a los medios que usan los
^^Rojas, Sombras contra.... o p . cit., pag. 28. ___
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anarquistas para alcanzar sus aspiraciones pues tanto esfuerzo 
y sacrificio résulta en compléta inutilidad: " ^ Quien entiende 
esas patillas? Le importante es la platita, las buenas “Satas, 
la ropav"^^
Se llega a la conclusion, que segun Rojas, este tipo de 
politica que el describe en sus novelas, no ha traido ningun 
beneficio positivo al puéblo chileno, porque a pesar de todo, la 
situacion del obrero y del trabajador que viven de un salarie 
diario no ha cambiado, no ha mejorado, sigue igual. El autor 
describe esta realidad en sus novelas, pero por su parte, tam­
poco ofrece ninguna solucion a los problemas socio-economicos de 
Chile. Sus escritos son solo un reflejo de la realidad, de la 
desorientaci^n y angustia del hombre modemo en su busqueda in- 
cesante por la solucion de sus problemas.
Cabrera, uno de los personajes de Mejor que el vino, 
portavoz de Manuel Rojas dice:
Creia en muchas cosas, en la fraternidad entre los seres 
humanos..., en el porvenir de la humanidad... Estaba con­
vene ido de la irremediable y total mortalidad del hombre, 
pero pensaba que aunque este, como ser individual, es pere- 
cedero, no lo es como ser social; despues de que yo muera 
y desaparezca seguirm viviendo otros hombres, muchos, bas- 
tantes m^s que hoy, cada dia nacer6i mas, pero el hecho de 
ru' el hombre sea un ser mortal no quiere decir que este obli­
ge do a vivir en la miseria, dividido en clases, ahitas unas, 
haipbj^entas otras, no, es necesario luchar porque de je de ser
25Ibid.. pag. 41.
^^Rojas, Mejor que el vino, o p . cit.. pag. 61.
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Los pensamientos precedentes son un llamado que hace 
el autor por la fraternidad universal, por la libertad indivi­
dual, para luchar por una sociedad donde impere la justicia y 
el derecho para todos los seres humanos, libres del flagelo del 
hambre y del de la miseria; un llamado, por fin, a que todos 
los hombres y mu j eres se formen una conciencia social mais fuer­
te.
Rojas dice que el hombre es susceptible a crecer en sen­
tido triple: fisica, mental y espiritualmente. Seres hay que 
como Cristian en la tetralogia de Hiio de ladr6n o el Rucio del 
Norte en Lanchas en la bahia log ran s6lo el desarrollo fisico 
quedando por desarrollar se la vida de la mente y del espiritu.
Si no se logra un crecimiento triple el desarrollo armonico del 
individuo esta incomplete. Debido al hambre, la miseria, las 
enfermedades, las condiciones miserrimas en que viven algunos 
de los personajes de las novelas de Rojas, estes no se acercan
a su plenitud y les es imposible alcanzar un desarrollo fisico 
27normal. En lo mental, factores negatives como falta de edu- 
cacion formai sirven para atrofiar las facultades mentales del 
ser. La mente y espiritu estan sujetos a desarrollos paralelos.
A Anic_to, protagonista de Hiio de ladron igual que a Eugenio
27Esta temAtica de conciencia social debe considerarse 
como una protesta leve. No se encuentra la critica en forma di­
recte por lo tanto no puede darsele la clasificacidn de novela de 
protesta social como tal.
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de Lanchas en la bahia .o Llanca de Punta de rieles les gusta leer, 
y para ellos el libre es la puerta para el cultive de la mente y 
del espiritu, la vida intelectual y sensible del ser humane. Al 
contrarie, el Rucio del Norte de Lanchas en la bahia e Teodore 
de Sombras contra el mure habian lograde desarrollar un cuerpe 
fuerte y robuste capaz de derribar a un hombre de un solo golpe 
pero su mente y su espiritu ne se desarrollaren a la par de su 
cuerpe. El Rucio era analfabeto, rude, tesce y abrutado en 
todas sus actuaciones, ya sea con hombres o mujeres.
En las novelas de Rojas se ven de la siguiente manera 
las facetas del tema principal: primero, en Lanchas en la bahia, 
el hombre como adolescente. Hay una descripcion limitada a una 
epoca de la vida y lucha de un jovencito en un puerto. Segundo, 
en la tetralogia de Hiio de ladron se expone el desarrollo ani- 
mico y fisico del hombre y su proceso de madurez mental. Es 
decir lo que en literatura se reconoce como el maturation the­
me. Se delinea un ser y su crecimiento fisico, mental y espi­
ritual. Se observa su dignidad, lucha por la subsistencia y 
sus reacciones hacia el amor y la politica. Tercero, en la no­
vela Punta de rieles, se présenta tematicamente al hombre y su 
fracus- moral debido a una actitud negativa hacia la vida.
El subtema de crecimiento triple: desarrollo mental, 
espiritual y por extensicin, fisica del protagonista se encuen­
tra en todas las novelas de Rojas. Lanchas en la bahia es la
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novela en que hay menos descripcion del maturation theme del 
personaje porque es una novela en que se describe una epoca de 
la vida de Eugenio en el présente y es muy poco lo que se sabe 
cronologicamente del crecimiento de este joven de diecisiete 
anos en su vida pasada.
Heman Diaz Arrieta considéra que Lanchas en la bahia 
"carece propiamente de un argumente central" pero agrega que por 
otra parte "se halla escrita con tal espontaneidad y tiene tanta
profundidad humana, que résulta apasionante para quienquiera que
28 / le lea." Lanchas en la bahia es una obra de belleza y con un
estilo suave sin crudezas o exageraciones pero no ofrece en sus
escesias el apa s ionam i en to de que habla Alone y serra difrcil en-
contrarlo. Este apa s ionami ento estilistico si se encuentra en
totras de las novelas de Rojas, por ejemplo en Punta de rieles.
La tematica de esta novela no es de un valor abstracto 
estridente, pero deberia reconocerse como el esfuerzo del autor 
de presentar la vida, crecimiento y lucha de un jovencito de 
puerto. A este adolescente se le ve rodeado de lancheros, car- 
gadores, prostitutas, miembros del sindicate, gente de Valpa­
raiso. La estructura y descripcidh de los personajes de la 
obra j ta en contrapunto psicologico. Se aprende de Eugenio, 
el protagonista, a travers de los otros personajes como si la
28Alone, Cubierta de la obra de Manuel Rojas, Lanchas en
la bahia, op. cit.
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novela fuera una obra de teatro en que se ilumina al personaje 
principal enfocandolo de diferentes niveles y con diferentes 
colores de reflectores para hacer resaltar la tematica de la no­
vela y compenetrar mejor al lector de esta. Lanchas en la bahia 
es un cuadro social en que todos, rodeando al protagonista, mues 
tran sus vidas rudas, misérables en su lucha sin esperanza y 
las dificultades asoman frecuentemente. No hay mucho de ficcion 
en esta obra escrita en primera persona pues casi todas las es- 
cenas fueron tomadas directamente de la vida de Rojas. La ac­
cion se desarrollo en el puerto de Valparaiso, Chile. El per­
sonaje se siente verdadero, como que donde dice Eugenio Eaeza se 
deberia escribir Manuel Rojas y tendriamos al autor mismo contan-
do algunos de los incidentes mas curiosos de sus anos de joven- 
29tud. Se le observa y el lector se comunica con el al palpar 
sus estados de animo y pasar por el aprendizaje improvisado que 
requiers la vida. Como subtemas el lector absorbe en su camino 
de observacion del protagonista algunos de los hechos de mayor 
interes en la relacion humana: La amistad y el amor.
Conocemos a Eugenio Baeza como un adolescente de dieci­
siete an̂ os que se ha separado de su hogar por razones nunca ex- 
plicadas en el libro. Caminamos con el por las celles de Valpa­
raiso y vemos las diferentes facetas de la vida del puerto. Un 
lanchero, Miguel, lo protege y le prèsta su cama. Empieza a 
29Silva Castro, Panorama de la..., op. cit.. pag. 199.
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trabajar entre los cuidadores nocturnes del puerto y se siente 
solo. Echa de menos el hogar y esto le molesta y avergüenza. 
Queria ser duro, sin liantes y sin emociones que consideraba in­
fantiles y sentimentales. Queria ser como los demas hombres, 
como su padre por ejemplo, sin darse cuenta de que su desola- 
cion era propia de un jovencito de diecisiete anos que sale por 
primera vez del hogar matemo.
Su mente aiin infantil y en pleno desarrollo se retrata 
en ocasiones cuando muestra falta de procupacion por las reali­
dades duras de la vida. Por ejemplo al dia despues que lo 
echaron del trabajo y con lo dificil que era obtener otro, el 
se sentia muy bien de animo. Habia ùurrnido todo el dia y en 
vez de tener un sentimiento de preocupacion por el subsistir 
del manana se sentia muy optimiste. Ko reconocia lo duro y di­
ficil de las circunstancias en que se encontraba, a pesar de 
que Miguel se lo habia dicho. En su optimismo, hasta creyo sen­
tir que su fisico de "jovencito alto, delgado, cargado de es- 
paldas, con las piemas un poco torcidas," habia cambiado al de 
un ser "recio, ancho, con el pecho erguido y la espalda recta.
Asi como Eugenio va creciendo mental y fisicamente, 
otro amigo del puerto, Alejandro, le ensena los ejes y manejes 
del sindicato y le ofrece el trabajo de lanchero. Al empezar 
en su oficio tuvo miedo que este fuese superior a sus fuerzas.
30 / /Rojas, Lanchas en la bahia, op. cit., pag. 41.
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Sin embargo para subsistir tenia que luchar per cada dia.
Aprendio que no hay ningun trabajo que pueda acobardar a un 
horabre que tiene voluntad y mania para hacerlo. La lucha per 
la vida obliga a los misérables a seguir bregando y tratar cual- 
quier cosa que les traiga un bocado a la boca.
La vida es de un déterminisme amargo y el que nace mise­
rable tiene la culpa de haber nacido en un arabiente miserable.
La vida no es justa ni igualitaria y esto desespera. S in embar­
go nada la ali via y para soportarla hay que acos tumbrarse a tener 
paciencia y resignacion. Rojas retrata esta filosofia en los 
versos del canto de un pescador, persona je de Lanchas en la ba- 
hla.
jLa vida!
Si supiera que cantando 
Algun alivio tuviera 
con la guitarra en la mano 
cantando me amaneciera
Segun Rojas si tmo nace miserable encuentra un cierto
alivio de las asperezas de la vida al tener la sue rte de encon-
trar amigos o una persona querida que le ayude a llevar el so-
brepeso de las cargas amargas. Eugenio Baeza dice; "Sin amigos
parece que toda la soledad cae sobre ml como una sombra tupida,




vida saltan las vallas del egoxsmo y el hombre se purifica en 
su union y comprension por las necesidades de otro ser. Eugenio 
titubea cuando Alejandro, capataz de la casa W. le ofrece tra­
bajo porque en su papel de cuidador noctumo, cansado, se quedo 
dormido no cumpliendo con su obligacion. Pero Alejandro al con­
testât le asegura que el unico deber del bombre es ayudar a otro 
hombre cuando este esta en necesidad de ayuda. Y le dice: Y
eso^ que me importa a mi y que le importa a nadie? üd. es un 
hombre sin trabajo y nada mas; hay que ayudarlo." El ayudar 
a otros en necesidad es para Alejandro el ser todo un hombre.
Poco ,a poco Eugenio va creciendo fisicaraente. Se en- 
durece, se hace macho y en ocasiones "se palpa.,.los musculos 
de los brazos, esperando encontrarlos como los de Rucio del 
Norte, trenzados como gruesos cabos, o como los de Alejandro, 
largos y e l a s t i c o s . C o m o  ya tiene diecisiete ahos el Rucio 
lo lleva una noche a una casa de prostitucion. Asiste a una 
fiesta, ve como su amigo aulla en un paroxismo de alegria y 
Eugenio, joven aun e ingenuo en la solidez y desarrollo de sus 
sentimientos se anamora de una de las mujeres del cubil que se 
llama Yolanda. Su vida de trabajo continua y corne y festeja en 




va a la cârcel. Despues de très ineses de prision Eugenio sale 
en libertad pero ni se acuerda de Yolanda ni de sus celos ni 
de su lucha.
A traves del desarrollo escenico de la novela Eugenio ha 
ido a diferentes sitios y ha tenido diferentes experiencias. Ha 
amado, ha sufrido y ha crecido de adolescente a hombre. Estuvo 
a la orilla del mar y reflexiono acerca de su vida y el tiempo 
del futuro. Paso noches de lucha y temblo ante la aparicion 
noctuma de los piratas de mar. Estuvo en el sindicato de tra- 
bajadores y vio como la politica tergiversa las esperanzas de 
los necesitados y las vuelve en nada. Estuvo entre trabajadores 
de mar, criminales y prostitutes y ^1 como hombre ahora ha cam- 
biado. Ha ma dur ado fisica y mentalmente en estos très meses y 
el lector le ha seguido y observado en todo su camino.
Las escenas que Rojas narra en Lanchas en la bahia le 
pueden haber sucedido a cualquiera y en verdad suceden todos 
los dias. La realidad de la descripcion se présenta en esta
obra s in una complicacion emocionante o de gran suspense. En 
esta obra no se sabe exactamente cuando la tematica de la lucha 
por la vida es parte de la realidad del proceso de madurez men­
tal de Manuel Rojas o cuamdo solo una ficcion anecdotica. Su 
imagen del mundo y de la vida de mar es pro fun damen te verdadera. 
En la tetralogia de Hijo de ladron o en Punta de rieles 
hay mucho del sub-tema de desarrollo de madurez mental sea en
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su forma negativa o positiva en sus personajes. La accion en 
Punta de rieles cübre unos veinticinco anos y en la tetralogia 
unos treinta y très. El autor présenta el maturation theme como 
elemento de la vida psiquica del ser humano. Los protagonistes 
crecen y se desarrollan, trente a nuestros ojos desde una edad 
temprana hasta casi la vejez. Los que crecen mentalmente, como 
Aniceto o Eugenio, surgen y pueden seguir luchando por la vida. 
Los que no se desarrollan en sentido triple: fisico, espiritual 
y mentalmente como Cristian, Sanfuentes o Llanca seran factores 
negativos en la sociedad.
En la. tetralogia de Hijo de ladron Rojas expresa su con- 
cepto de la importancia del tiempo para el hombre. Si el indi- 
viduo tiene una vida larga y rica en experiencia tiene tiempo 
para sentir, y segun Rojas no hay nada mas importante para el 
hombre que el poder sentir la naturaleza, aquellos que le rodean 
y sentirse a si mismo psicologicamente.
Los seres humanos son como erabarcaciones abarloadas: 
cercanas, pero no unidas y siempre llevadas por la corriente 
del destino. No hay mucho que pueda hacer el hombre para ter­
giverser esta corriente determinista ya que sus pasos no son en 
tierra solida sino que van por el centro de corrientes de agua 
que simbolizan el tiempo. El tiempo y la vida que avanzan en 
el hombre para hundirse, constituyendo luego el pasado. La 
corriente détermina el destino y se vive de lo que el tiempo
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trae, Nada se puede hacer contra vm tiempo sin reraedio. Sin 
embargo, algxanos luchan por tejer la red de su destino-como 
Aniceto-quien quiere forjar su propio camino.
Los hechos y los eventos de toda indole estan delimitados 
dentro de un tiempo fijo, pero no asf la vida en general que cam­
bia y se transforma constantemente, que nace, envejece y muere. 
Gran numéro de hoiobres y mujeres que Rojas describe como persona 
jes en sus novelas son seres desorientados, no saben donde van, 
carecen de proposito y su vision del futuro es. nebulosa o no 
tienen ninguna. Quizas las oportunidades que les ofrece el pré­
sente, no las saben descubrir, c no las aprovechan o las raal- 
gastan y dejan corror las horas, los dias y los ands alimentan- 
do en su espïritu alguna ilusion que jamâs llega; son imprevi- 
sores, Entretanto, la voragine del tiempo los va gastando, los 
va consumiendo insensiblemente. Rojas dice del tiempo:
El tiempo fluye de todas partes; es como una ventolera 
fuerte, que lo revuelve todo y se lleva algo cada dia, cada 
momento. Viene de todos lados y va hacia todos, hacia el 
cementerio, hacia las altas montahas, viene de ellas y del 
mar, por el valle, no le quites el cuerpo, te hallara; la 
gente lo vive y él vive de la gente, la gente envejece, tam- 
bien él, el tiempo viejo, el viejo tiempo te sigue... hay 
buenos y tiempos malos.
No importa cuanto tiempo transcurra para hacer algo 
bueno o malo, algo constructive o destructive. El tiempo no
^^Rojas, Sombras contra..., op. cit., pag. 150.
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cuenta para algunas cosas y vendra lo imprévisible, Todo esta 
por hacerse, incluso el hoitibre, axonque algunos creen qxte estan 
hechos, pero no lo estan, Rojas dice de Aniceto Hevia, eh la 
tetralogia que este joven, a pesar de no tener preparacion, ni 
hogar ni dinero, aprendio a usar su tiempo en el estudio, en el 
trabajo. Su filosofia se basa en que cada ser humano empieza 
como puede, aunque no todos pueden, ya que algunos jamas pueden 
empezar.
A traves de trama de las novelas se va hurgando en la 
mentalidad de los personajes y absorbiendo sus ideas. La temati­
ca se manifiesta a traves de los protagonistes que examinan su 
psiquis en un monologo interior directo o indirecte y muestran 
el présente y el pasado, todo en un esfuerzo por obtener una 
percepcion compléta de la vida, el hombre y sus circunstancias.
Para expresar el crecimiento mental de un personaje, Ro­
jas emplea tecnicamente una especie de examen de conciencia per­
manente, Esto demuestra el deseo de los protagonistes de resol- 
ver las intégrantes de la existencia y resultar "seres hechos". 
Rojas créa a diferentes tipos de personajes, algunos positivos 
filosdficamente hablando, como Aniceto Hevia, que lucha por 11e- 
gar a estar hecho, a pesar de no poder obtenerlo. Lo dice el 
mismo: "ya he dicho que estoy haciendome, haciendome de a poco, 
y no créa Ud., que tengo la seguridad de que alguna vez estare
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totalmente h e c h o . Otros personajes filosoficamente negativos, 
seres imperfectos que sufren y que hacen sufrir y resentirse a 
la sociedad con sus hechos. Individuos como Llanca o Sanfuentes 
que debido a ciertas circunstancias quedan como seres tipos, que 
no maduran mentalmente en su totalidad, protagonistes atrofiados, 
chatos, o de deficiencia psicologica y que ni siguiera tienen la 
fuerza de voluntad de tratar de "hacerse,“
El deseo de Aniceto de ohtener una madurez fisica y men­
tal compléta esta llena de sufrimientos y contradicciones pro- 
pias de las circunstancias de la vida; pero esto mismo le da una 
vida mas llena, Aniceto Hevia trata de hacerse como individuo, 
de encontrar su destino en un mundo caotico y en quiebra. No es 
solo una preocupacion individual sino social. La vida en verdad 
lo iba haciendo y con este fin lo llevo a diferentes oficios y 
lugares; de la imp rent a a trabajador de puerto, de Chile a Argen­
tina. Conocio el mundo en situaciones asquerosas, deprimentes, 
misérables como ser la cancel y la inmundicia de los ebrios, las 
casas de prostitucion y la revolucion y asesinato sin proposito. 
Sin embargo, no quedaron trazos de amargura en su ser y, a pesar 
de todo lo que vio el temperamento de Aniceto como personaje y 
su entereza de caracter, era optimista. El autor cree que todo 
hombre necesita golpes fuertes en su vida que le templen el es- 
piritu; que le ayuden a hacerse.
^^Rojas, Meior que el vino, op. cit., pag. 17.
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Rojas considéra propio de la adolescencia el sentirse in­
décis© en la lucha por la vida y en el camino a seguir para la 
formacion plena. El adolescente tiene contacto con el amor, la 
politica, la miseria, el dolor, la alegria y si llega a ser un 
hombre completo es porque la vida le ha dado a traves de los anos 
una interpretacion basica en que se ha unido la madurez del cuerpo 
con esa del espïritu. Si esto ocurre se cree entonces que el ado­
lescente esta completo, que esta hecho. Debe considerarse si que 
acaecen circunstancias que quiebran esta perfeccion. Tambien pue­
de que la lucha por el complimiento cabal de la vida dure mucho s 
anos y la hora para disfrutar totalmente de sus dones es demasia- 
do tarde. Todo se va y solo queda el recuerdo; pero con este, tam­
bien permanece la esperanza. Aniceto esta solo despues que Jirae- 
na, la mujer a quien ama en sus anos de madurez decide dejarlo, 
Observandose introspectivanente él dice:
Yo no pude retenerla, es cierto, pero tampoco pude retener 
a mi madré o a Maria Luisa. Estoy como empecé, sin nada, y 
el otono està tambien en mi. Pero, los picaflores suelen 
volver...37
Agrega ademas algunos conceptos de si mismo cuando le 
habla al lector del hacerse horabre:
Es ya un hombre, dira Ud. Puede que lo sea, aunque no lo 
sien to asi y creo que nunca llegaré a ser un hombre, un 
hombre hecho y derecho, terminado, como un pemo. Me
37 /Ibid., pag. 265.
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38parece siempre que me falta algo.
Se déjà planteada en las novelas la idea que cieirtos 
elementos del desarrollo triple en el individuo tanto de sus 
facultades mentales como las del espïritu, no tienen limite al- 
guno. Lo natural y idgico es que el ser humano siga en este 
proceso de evolucion y desarrollo hasta el fin de su vida. Ex- 
isten sin embargo, aquellos seres que ya se creen hechos, aunque 
no lo esten y se encuentran en todas partes: en las fabricas, en 
las oficinas, en los ministerios, en los cuarteles, en las geren- 
cias; siendo imposible el convencerlos de la necesidad de seguir 
evolucionando.
El ser humano se va haciendo poco a poco, paulatinamente, 
aunque jamas debe considerarse totalmente hecho y un ser que es 
mentalmente rcaduro se da cuenta de esto y aspira a evolucionar.
Es muy triste el no cambiar o desear un cambio y encontrarse que 
no se tiene en si el espïritu de hacer algo y de adaptarse, a 
pesar de tener una edad avanzada. Desarrollarse, crear y evolu­
cionar espiritual y mentalmente es vivir. La experiencia que 
viene con la edad le ensena al hombre a discemir y a juzgar con 
mas acierto acerca de todo orden de cosas y en cuales son las que 
debe evolucionar.
La actitud con que el individuo reacciona hacia la vida
38 /Ibid., pag. 14.
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es una pruëba de madurez mental en un grupo social. La sociedad 
espera ciertas actitudes y maneras de parte de un ser hecho y 
si no alcanza este nivel se le considéra inmaduro mentalmente.
El individuo que esta hecho tiene que aferrarse a una actitud 
balanceada, entre positiva y negativa, de ver la vida. No todo 
sucede como se quiere debido a factores negativos en juego; pero, 
se espera que el individuo que es maduro mentalmente, tenga un 
temple de caracter que le sostenga y no le lleve a una frustra- 
ci(m y ruina moral.
Esta actitud y temple en la vida es de suma importancia 
para el triunfo de un individuo. Muchas veces el fracaso o el 
exito de una empresa dependen de la actitud que se asume, si 
positiva o negativa. La manera de ver las cosas es el resultado 
de un estado de mente, un convencimiento, criterio y disposicion 
de animo ante la vida y las circunstancias que rodean al indivi­
duo. Rojas considéra que cuando una persona se aleja de lo es­
piritual y lucha solo por subsistir termina por encanallarse. 
Miles de personas no tienen otra actitud que la de obtener bienes 
materiales, trabajando o sin trabajar para obtener lo mejor en 
comida, bebida, o en el vestirse. Es decir, lo espiritual se 
deja para el lecho de muerte con la absolueion de la iglesia, 
y econcnnicamente se vive al dxa. Esta psicologia de "bebamos 
y comamos, puede que mahana estemos muertos!" es muy propia de 
la cultura latina y la demuestran varios de los personajes de
209
Rojas como se vera en las paginas a continuacion por ejemplo; 
Sanfuentes, el padre de Sanfuentes, el Quico, o el Filosofo, 
Aniceto Hevia, protagonista de la tetralogia Hijo de 
ladron es un personaje que comprende y evoluciona en su actitud 
hacia la vida. Se le conoce desde los siete anos hasta los cua-
renta y cinco. En Hijo de ladron es un adolescente que puesto
en libertad después de un encarcelamiento injuste siente rencor 
y apatia por su destino. Se siente frustrado y futil. Su unico
apoyo emocional en la figura de su madré desaparecio a los doce
anos. Su padre encarcelado es tambien como si estuviese muerto 
y sus hermanos, de quienes él no sabe el paradero, estan disper­
ses por el pais. Aniceto adolescente es un ser desesperanzado 
y depriiaido debido a las circunstancias de su vida. Al salir 
enferme de la carcel conoce a Echeverria, alias el Filosofo, y 
a Cristién. Echeverria comprende la inseguridad de Aniceto a 
igual que comprende las rarezas de Cristian. Aniceto al prin- 
cipio de su asociacion con estos dos individuos acepta y se une 
a la abulia de Cristian, justificandola, a igual que su propia 
vida, de una manera determinista. Se siente a si mismo novato 
frente a la experiencia y seguridad de Echeverria cuya filosofia 
parece reunirse en las siguientes palabras: "se trabaja un dia,
39para vivir exactamente un dia. El capitalisme es muy previsor."
39.Rojas, Hijo de ladron, o p . cit., pag. 559.
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El adolescente busca en el Filosofo una dependencia moral.
Aniceto, como personaje, es un huérfano, lo que inten­
sif ica su soledad y es simbolico de soledad espiritual. Es 
huérfano psicoldgico a su vez. Sin embargo su percepcion de 
la realidad es diferente de aquellos que le rodean que podrian 
ser normales. En realidad el vive cerrado en sx mismo, en un 
mundo aparté. Con el pasar del tiempo compara su actitud y dis- 
posiciones bacia la vida con las de Cristian y el Filosofo y ad- 
vierte en él algo que no habia en ellos: "una especie de irapetu 
o inquietud que no tenxa direccion ni destino, pero que le im-
pedia aceptar para siempre solo lo que la casualidad querxa 
40darle."
La diferencia en la actitud hacia la vida de estos très
amigos, después de un tiempo, es bastante marcada. Cristian
cree que se le produce su destino, el Filosofo no quiere cambiar
su destino y Aniceto no acepta su destino, dice: "Querxa elegir
41mi destino, no aceptar el que me dieran.” Estas palabras son 
una expresion de voluntad y deseo de lucha que forma parte del 
adolescente. Aniceto comienza con una actitud negativa hacia 
la vida pero en sus anos de madurez mental se vuelve positive 
y resignado hacia los reveses de cada dxa.




individuos destruidos debido a una actitud negativa e i dolente, 
y a la falta de caracter. Esta novela es la unica de Rojas que 
no es autobiografica. Es una obra sociologica en que se présenta 
a un grupo de personajes enfermes organica y psicol(^gicamente y 
que son fracasos morales. Los personajes son débiles, irresc- 
lutos y con una actitud ambivalente hacia la vida que no los lle­
va a ninguna parte excepto a la desesperacion y destruccion pro­
pia. Rojas présenta en Punta de rieles un cuadro de costumbres 
en que se describe a la sociedad contemporanea chilena en forma 
muy realista. Hay una imagen de esta sociedad en la trayecto-; • 
ria propia de las circunstancias y del ambiante social de que 
fueron victimas.
La presentacion de las clases sociales, alta en San­
fuentes y baja en Llanca, sirven de fondo, una a la degradacion 
moral de un jovencito rico y vicioso y la otra a la creacion de 
un ser anomalo. Los dos estan envueltos en una ruina moral, uno 
por el vicio del vino, el otro, por las mujeres. Ninguno de los 
dos individuos tiene una actitud positiva ni la fuerza de volun­
tad para apartarse del vicio que insensiblemente los va aniqui- 
lando. Las vidas atcrmentadas de estos dos hombres, sus angus- 
tias y su dolor, son imagen del hombre universal.
El hastxo de la vida to m a  a los seres vio lento s, peli- 
grosos y superficialmente tranquilos. Sanfuentes en Punta de 
rieles es un hombre sin incentive espiritual, aburrido de todo:
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de los problemas de faiailia, del trabajo y mas que nada, de su
propia vida de vicies y despilfarros. Dice: "Por ese tiempo me
» 42empeceT a aburrir, no de mi mujer ni de mis hijos, sino de todo."
Un hombre con una actitud de hastio no puede ofrecer nada bueno a
la familia ni a la sociedad. Se envicia, se envilece y con el a
aquellos que le rodean.
La actitud de ambos protagonistes es una de desorienta-
cion; no tienen una actitud de lucha y solo se dejan arrastrar
por las circunstancias. Hay personas tan libertines como estos
personajes pero que no fracasan. La diferencia es la actitud
que ellos tomaron. Llanca y Sanfuentes son entes frustrados
que nunca llegan a ser lo que ellos esperan. Justifican su debili-
dad, a igual que tanto s otros, echandole la culpa a la f ami lia,
a los amigos y a los que le rodean. Rehusan aceptar que ellos
son los unicos responsables en hacer su destino. Sanfuentes
dice: "Me parecxa que todos y cada uno eran culpables de que
# 43yo me encontrara en esa situacion." A veces se nota en San­
fuentes una cierta actitud de lucha para zafarse de su enferme- 
dad del alcoholismo, pero es una actitud esporadica, debil y le 
fallan las fuerzas. Esta saturado de alcohol y él lo reconoce, 
aunque no se reconoce a si mismo como un alcoholico: "Era una 
cosa de animal, de la lengua y de la boca, de la garganta, de
42 .Ro]as, Punta de rieles, ou. cit. pag. 170.
43Ibid., pag. 170.
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la sangre y de las piemas, una alegria que nace de repente y
44que parece un crimen detener,"
/Los ruegos y consejos de su madré, su buena educacion, o 
su profesion de bancario no le ayudan a abandonar el vicio del 
trago. Su actitud hacia su salud, su decencia moral, su sentido 
de responsabilidad no pesan en la balanza de su juicio ya atrofia- 
do por el alcohol. Le gusta embriagarse como le gustaba a su pa­
dre, y sigue tomando. Se puede afirmar que la actitud hacia la 
vida del padre de Sanfuentes tuvo mucho que ver con la formacion 
del caracter del joven ya que el padre de Larrain fue un ebrio 
empedemido, a quien no le importaba nada de nada y que tomo toda 
su vida, El padre altemaba el trago con el juego de poquer y con 
las casas de prostitucion. Sus hijos casi no le conocian porque 
llegaba a su casa pasada la medianoche y siempre ebrio, Larrain 
Sanfuentes dice que vino a conocer a su padre cuando tenia die- 
cinueve anos de edad.
Solo vinimos a conocemos cuando yo. tenia diecinueve anos 
de edad, una madrugada en que él y yo, bastante puestones, nos 
bajamos al mismo tiempo, yo de un automobil y el de un coche 
delante de la puerta de la casa. Nos quedamos mirando, yo, 
muerto de susto, el, sorprendido, Ninguno de los dos podia- 
mos esconder la mona,''̂ ^




influencia en la vida del hijo, pero no prÊcfe decirse que Rojas 
présenta en esta novela la idea de la escuela naturalista con 
el factor sangre y su elemento de herencia. Aqui hay solo un 
ejemplo moral y un gusto comun por el alcohol. Sin embargo, no 
debe dejar de reconocerse que es posible que la actitud hacia la 
vida de Sanfuentes hubiese sido otra si hubiera contado con la 
direccion y fuerza moral de parte de su padre. La madré tampoco 
fue energica y los amigos que formaban parte de su circulo social 
no eran mejores que el.
Otra circunstancia para la ruina de su vida fue su matri- 
monio. Sanfuentes habria sido otro hombre si le hubiese tocado 
en suerte una mujer que lo hubiera ayudado a no caer en el vicio 
del trago, y que aun asi, caido, hubiese tenido la suficiente 
energxa e inteligencia para ayudarlo a levantarse. Durante los 
priraeros cinco anos de casado, dejo de tomar y su actitud hacia 
la vida era una llena de confianza en sx mismo y en el futuro, 
pero luego volvio al vicio. Clara, con su frustracion y falta 
de caracter no le ayudo. Dice Sanfuentes del tiempo despues de 
casadoî
Empece a curarme de nuevo, porque me sentxa un poco cabreado 
del trabajo y de la casa; segux curandome porque me gustaba, 
me habxa gustado siempre, como le gustaba a mi padre, ̂  Por que 
se curaba mi padre?-por gue seguxa curandose a pesar de que 
estaba enferrao y de ..."
*Ibid.. pag. 177.
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Agreguese el rango social alto y el aspect© fxsico agradable de 
Sanfuentes. Elementos que dëben considerarse como influencia 
para su degradacion moral.
Otro personaje arruinado en Punta de rieles por su acti­
tud enferma hacia la vida y que se deja llevar por el vino y 
las mujeres es un primo de Larrain llamado Quico. Por causa de 
sus borracheras y sus farras perdio, con la ayuda de sus amigos,
una hacienda que ocupaba casi la mitad de una provincia; perdio
47todo, incluso a su mujer y a sus hijos.
Como parte de la tematica de la vida animica y sensible 
del hombre se debe agregar el motivo litefario que versa en la 
union, dignidad y orgullo que todo ser humano debe recibir en 
una sociedad. La vida sensible del ente requiere en todo mo­
mento de evolucion el factor dignidad y es incapaz de vivir 
moralmente bien, y de acuerdo a la tradieion social, sin re­
cibir esta dadiva.. Especialmente en los anos en que se esta 
desarrollando mentalmente.
Un individuo en sus anos de adolescencia necesita que 
se le dé dignidad mas que a un ser de edad, pues, al no r^ecibir- 
la, su personalidad sufre una muella psicologica por vida. El 
caracter de un joven aun es débil y no tiene la flexibilidad y 
fortaleza de reaccionar con indiferencia hacia un antagonisme 
de desprecio y falta de consideracion humana. Segun el autor,
^^Ibid., pag. 42.
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el individuo requiere un aura de dignidad aun encontrandose en 
las condiciones mas abyectas. Da a entender que no hay diferen­
cia de espïritu entre seres de diferentes clases sociales; que 
las acciones y sentimientos que cada uno tiene en su alma son 
iguales en todo nivel economico. Varias son las escenas en que 
Rojas explicitaraente présenta esta tematica al lector. Por 
ejemplo, en Lanchas en la bahia, Eugenio Baeza habia perdido el 
empleo porque se habia quedado dormido como cuidador nocturno.
Sin empleo perdra el alojamiento y pension en casa de Miguel. El 
dice: "claro es que me ofrecerian hacerme una ceima en el suelo, 
pero no aceptaria. Habianse conducido conmigo como jamas lo es- 
perara de nadie y no abusaria ya m a s . N o  podia Eugenio por 
su dignidad y orgullo humano, a pesar de sus condiciones y per s 
•pectivas misérables seguir abusando de la bondad de otros,
Rojas, como escritor, se empena en demostrar la dignidad 
y union del hombre miserable y pobre. Otro ejemplo es cuando lle- 
van preso a Aniceto a una oficina de la comisaria y le toman las 
huellas digitales. En una hoja le hacen imprimir toda una mano 
y en otra todo un pie. El protagonista dice:
...uno queda sucio y siente que le da lo mismo ser lo que 
es o parecer lo que no es; ha sido de nuevo degradado y piensa, 
al salir hacia la calle, que nc deberia existir nada ni nin- 
giin hecho que rebaje o haga sentirse rebajado a un ser humano. 
ün ser humano rebajado puede matar a quien lo rebaja o a
48,Rojas, Lanchas en la bahia, op. cit., pag. 37,
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cualquiera; tiene que desquitarse.
En Mejor crue el vino Rojas agrega a este concepto su 
opinion hacia las prostitutas indicando que aunque ellas tienen 
un trabajo dénigrante tambien tienen sentimientos sociales, fami- 
liarss,artJLSticos y de dignidad humana.
... a muy pocas personas se les pasa por la mente la idea 
o la certidumbre de que esa gente tiene los mismos organes, 
nobles o innobles, que ellos tienen, sentimientos sociales, 
familiares artisticos, metafisicos, sea cual sea el trabajo 
que desempenan y aunque no desempenen ninguno, tengan o no 
cuenta corriente en el Banco y sean braquicéfalos o hipoto'- 
micos ... Mientras mas humilde o mas bajo a que se entrega 
o desempena, para ganarse el sustente, un ser humano, mas 
tendencia teneraos a rebajarlo en su condicion humana, a de- 
jarle menos m^rgen de existencia.^0
Rojas ademas de retratar la dignidad y orgullo propio del ser hu­
mano a traves de sus personajes: "portrays solitude and suffering
in a large modern city, a solitude made bearable by an almost 
anonymous and unexpected human contact and communication."^^
Debido a lo caotico de su mundo y a las circunstancias 
que le rodean, el hombre contemporaneo se siente solo y no puede 
vivir sin experimenter una unic^n o responsabilidad existencia= • 
li^a hacia los otros seres humanos. La preocupacion de la reali— 
dad del ser hace de los protagonistes de Rojas a entes un tanto
^^Rojas, Sombras contra el muro, op. cit., pags. 219-220. 
^®Rojas, Mejor que el vino, op. cit., pags. 194-195. 
^^ates, Tres cuentistas..., op. cit. pag. 127
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existencialistas, parque son en su totalidad, ya que existe en 
ellos un germen de comunicacion y comun ion humana. Aniceto por 
ejemplo, explora su propia existencia no como un esfuerzo de 
acercarse a Dios sino en busqueda de compresion y significado 
de su vida, y la encuentra en la asociacion humana.
El autor demuestra una compasion humanitaria profunda por 
la gente sencilla y miserable, aunque digna, pues ve en ellos 
valores luiicos. Se dice que en: "much of the best fiction of
Rojas, warm human contact pierces the ring of slitude that sur­
rounds us all, and this encounter makes life bearable and meaning-
52 /ful. Lo interesante en este aspecto tematico del auto chileno,
considerando su autobio.grafia de vida difrcii y que es un escritor 
contemporaneo, es que el factor deshumanizacion de la sociedad 
actual no esta présente en sus obras.
Casi no hay novela latinoamericana hoy en dia en que no se 
encuentre la deshumanizacion de los personajes como simbolo temati­
co universal de la era actual. La falta de comunicacion es parte 
de la descripcion de sus personajes, principeImente en Cristian 
de la tetralogia de Hijo de ladron. Este elemento es una des­
humanizacion en el sentido que Cristian ya casi no es un ser humano 
y pasa a ser un mero vegetal. No puede comunicarse. Hay en el una 
falta de asociacion, un atronchamiento intelectual creado por la
^^Ibid, pag. 149
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situacion social, pero la deshumanizacion de la sociedad como 
factor de falta moral, de compasion, piedad, unicm, indiferencia, 
timidez y egoisrao de extender la mano en misericordia y ayuda a 
otro ser, no esta en las novelas de Rojas. Aniceto Hevia, o 
Eugenio, o el mismo asesino Llanca son vagabundos, son pobre s 
seres que luchan por la subsistencia de cada dia pero ninguno 
de ellos es un rito Perez cuya total existencia fue una de frus­
tracion por falta de piedad y deshumanizacion de los seres hu- 
53manos. Rojas es un optimista en su creencia hacia el individuo; 
y esta actitud se percibe en toda su obra, sea teatro, poesia o 
prosa. Uno de los cuentos mas conocidos con esta tematica de 
humanitarisme y que ha sido traducido a varias lenguas es El 
vaso de leche.^^
Cristian como personaje es un ser vegetal, totalmente 
diluxdo de cualquier interes y asociacion humana, pero hay compa­
sion que se le manifiesta a el por medio de El Filosofo y Aniceto 
quienes le ayudan a subsistir. Si Cristian sufrio a manos de la 
sociedad al principle de su vida a tal extreme que surgio como 
un ser nada, no fue porque los représentantes de la ley o indivi­
duos del pueblo fueran seres deshumanizados y prototipos del
^^Jose Rüben Romero, La vida inutil de Pito Ferez (Mexico; 
Editorial Porrua, 1961).
^^Torres Rroseco, Short Stories of Latin America. (New 
Yofk, E.E.U.U.: Las Americas Publishing Co., 1967), p^g. 121.
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hombre modem o  sino porque el era una amenaza como ladron para 
el pueblo. Cristian creaba un sentimiento de odio y de desquite 
de parte de la multitud porque robaba, y el ladron es para la 
sociedad uno de los seres mas odiados. Pero, lo importante es 
^que^ lo hacia robar? Era su deseo animal de subsistencia. Su 
union con Aniceto y El Filosofo le ayudo a vivir, aunque no le 
saco de su mutismo ni tampoco le dio dignidad u orgullo' de hombre.
Rojas describe una galeria total de personajes del bajo 
pueblo, algunos como Cristian misérables, otrosatrofiados, otros 
pervertidos; sin embargo la compasion de Rojas no es nunca estre- 
mada o sentimental. Segun Fernando Alegria:
Del sentimentalisme humanitario Rojas avanza en sus ultimas 
producciones, a una densa y solida consideracion filosofica 
del hombre modemo, de su desorientada angustia, de su bus­
qué da de expresion y armonia a traves de una responsabilidad 
social que, en el fondo, encierra un concepto de libertad in­
dividual inquenbrantable.̂  ̂
El hombre se desarolla fisica, espiritual y mentalmente 
y el amor es parte de la vida animica sensible y psiquica del 
hombre. Como subtema de sus obras, el amor para Rojas es una 
experiencia tanto fisiologica como psicologica y se encuentra 
en las novelas como amor puro o erotico animal. El autor denomina 
el amor puro como "una espada de plata" y el amor sexual como "el
^^Alegria, La novela hispanoamericana...,op. cit., pag. 38.
221
tarro" Pocos individuos son los que encuentran la espada de 
plata en todo su resplandor. La mayorla vive con el tarro, una 
satisfaccion sexual del momento, exenta de toda union espiritual.
Lo extrano es que hay seres que prefieren el tarro a la espada de 
plata. Son seres que no quieren darse, comprometerse en su yo 
psiquico. Otros han tenido la espada de plata - como Aniceto 
Hevia en su gran amor por Maria Luisa,su esposa - y quieren tener 
la espada de nuevo, y la buscan. Aniceto duspues de la muerte de 
Maria Luisa, trata de conseguir la espada de plata con Jiraena 
pero no le es facil hallarla porque esta se résisté a darse. Hay 
muchos seres que mientras buscan la espada no se resignan a la 
abstenencia y soledad y se conforman con el tarro.
Aniceto suena con encontrar a otra mujer con quien casarse, 
una mujer que le de union espiritual, que sepa lo que siente, lo
que piensa, lo que quiere, por que rie y por que llora, y dice:
"Yo llorare, reire, sentire y pensare como ella..."^^ A los cua- 
renta y cinco anos se siente solo, amargado, vacio y angustiado 
per no pierde la esperanza de encontrar en cada nueva conocida el 
brillo resplandeciente de la espada de plata.
El amor segm Rojas es un deseo de encontrar y verterse
f 57en alguien "que lo ame y a quien el ame y en quien pueda confiar."
^^Rojas, Mejor que el vino, on. cit., pag. 34.
^^Ibid., pag. 34
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Si el ser humano no siente amor en su corazon su vida es soli- 
taria y esteril. Es dificil lograr que a uno se le ame total­
mente y cuando esto ocurre uno se siente completo. A veces se 
consigne despues de una lucha constante de dar y complementarse, 
para luego sin querer, perder el amor; y se pierde sin saber por 
que^ a veces desaparece. No se sabe, ni se puede determiner por 
cuanto tiempo dura la entrega amorosa. No importa lo que se haga 
para el gusto y agrado de la persona que se ame, como le pasaba 
a Aniceto con Jimena, porque el dar no significa que se le dara, 
o que permanecera igual para siempre.
Puede que una de las personas se enamore de la otra, pero 
que esto no sea reciproco, pues no se satisfacen todas las ansie- 
dades por ambas partes. Para obtener un amor hay que entregar 
muchas cosas. Hay que sufrir, doblegar el caracter. A veces 
hay que discutir, otras ceder; hay que humillarse, llorar en oca­
siones y renunciar a la libertad. Para poder recibir hay que 
entregar. Para Rojas el amor perfecto es sdïo un sueno, un ideal, 
cuya realidad es muy diferente. Las disculpas en cosas del amor 
no tienen valor. Hay seres que entregan poco y reciben poco.
Rojas considéra necesaria en la pareja humana una gran 
intimidad sexual ya que la entrega sexual es el medio de obtener 
lo que es valioso, es decir una imagen espiritaul mas profunda 
de la mujer o del hombre. El amor fisico solo, no satisface a 
un ser. Para una aventura amorosa, el autor no cree indispen­
sable que los dos miembros de la pareja tengan experiencia, basta
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que la tenga uno. Pero, segun el, no puede haber union espiri­
tual entre dos seres cuyo grado de satisfaccion sexual es diferen­
te, Virginia era una mujer sexualmente fria y esta friaIdad 
produjo como resultado una separacion mental y fisica entre ella 
y Aniceto.
Respecto a relaciones extramaritales, hay algunas reflex-
iones:
j Y que hara el hombre que es amante de esa mujer y que 
tambi^ es casado?  ̂Tendra relaciones sexuales con la mujer 
y con la amante?  ̂Y que sentira la mujer del hombre que 
tiene una amante al notar que su ma ri do se acuesta a su lado 
como quien se acuesta al lado, de una escoba? Sx, hay algo 
que Aniceto ignora y que debera, en el futuro y para su mal 
aprender.58
Cuando el sentimiento espiritual de union no esta en el acto del 
amor erotico, lo sexual es frustrante y a menudo asqueroso. Las 
relaciones intimas con prostitutas producen recelo a Aniceto Hevia, 
y los amor es furtivos le recuerdan la prostitucion. Es por esto 
que no acepta ser solo el amante de Virginia y que ella siga 
Viviendo con su esposo. Su papel en estas condiciones se limi- 
tarxa a satisfacerla en sus ansiendades eroticas y Aniceto no 
solo desea una satisfaccion sexual sino que tambien busca una 
comprension espiritual.
Rojas le describe de la siguiente manera:
S^Ibid., pag. 39.
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Sus pocas relaciones con las prostitutas le han dejado 
el teip.or al aislamiento mental y fisico que surge en algun 
momento entre una mujer y un hombre que, sin tener una vida 
en comiin, se encuentran juntos: el cliente no la conoce, la 
prostituta tampoco; cada uno tiene una vida que no tiene na~ 
da que ver con la del otro; no hay nada de que hablar, nada 
que decirse.59
Casi toda la novela de Meior que el vino trata del amor fisico.
A decir verdad los ultimos capitules concluyen en una casa de 
tolerancia.
Manuel Rojas es un sensualista que cree poder renunciar 
a todo menos a corner y a amar. Y este lo ha probado como verda- 
dero no solo en la psicologia de sus personajes sino que en su 
propia vida. Sin embargo en vida real, le aburre esa gente cuyo 
unico tema de preocupacion gira siempre alrededor de lo sexual. 
Una conversacion en este nivel no tiene variedad ni gracia, y 
aquellos que continuamente la explotan son para el entes inse- 
guros psicologicamente.
Otra faceta del subtema del amor y lo sexual que encon- 
traraos en las novelas de Rojas es lo sexualmente anormal. En 
Punta de rieles el autor ha presentado dos personajes anormales 
bastante interesantes: Llanca, un carpintero y su amante Rosa, 
una ninforaaniatica quien esta en constante tension sexual, sin 
obtener nunca una satisfaccion total. Llanca la mata porque se 
esta volviendo loco de desesperacion al sentirse incapaz de
59 .Ibid., pag. 32-33
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satisfacerla.
Estadisticamente se sabe que este tipo de mujer casi no 
existe y es interesante que Manuel Rojas le baya escogido como 
uno de los personajes de Punta de rieles. Probablemente porque 
lo sexual esta cerca de cada lector y porque como tematica lite- 
raria su delineacién hara reaccionar moralmente a casi cualquier 
individuo. Su descripcidn como ninfomaniatica lleva al lector 
a compadecer a Llanca como hombre, e inconscientemente, se le 
perdona su crimen de asesinato. Sin embargo, debe observarse que 
no solo Rosa es anormal sino tambien Llanca. Llanca y Rosa son 
seres psicologicamente enfermos debido al factor sexual,
El tipo de mujer ninfomaniatica représenta una fantasia 
atrayente como personaje pero bay que reconocer que el porcenta- 
je de su existencia y el concepto sexual verdadero que envuelve, 
ha sido creado mitologicamente por hoitibres con poco conocimiento 
de lo que es una respuesta o descanso orgasmico femenino. Toda 
mujer como cualquier hombre, puede variar en su grado de respues­
ta al deseo sexual; sin embargo, puede considerarsela ninfomania­
tica si sucede que ella requiere un nivel mas alto de satisfac­
cion que el de su companero. A pesar de que la ninfomania como 
caso sexual anormal casi no existe, asi clasificaria aquel hom­
bre a aquella mujer que fue incapaz de satisfacer,
Lo ninfomaniatico o no depende en el concepto que cada 
hombre tiene de lo que es normal para el sexo opuesto. No es
226
Vina generalidad estadxstica en que se reconoce un cierto grado o 
nivel especxfico. En realidad Rosa era el tipo de mujer, que te- 
nxa infinitaraente mas que Llanca la capacidad para expresion y 
potencxa sexual. Pero Llanca a igual que Rosa, era vin ser in­
capaz de controlar sus reacciones sexuales. No habxa en el un 
nivel de diferencia en satisfaccion sino que total incapaci- 
dad. Es una situacion que tiene su base psicologica.
Llanca, quien como todo hombre, crexa en el prejuicio 
social que el ^itc y complimiento sexual depende de ^1, trata 
desde el comienzo de su vinion con Rosa de tener la misma fuerza, 
energxa y habilidad sexual de su compahera. No puede, y al con- 
siderar que para el lo sexual siempre habxa sido un elemento de 
inseguridad y propio de hacerlo a escondidas, se siente ridxculo, 
desesperado y frustrado. Se siente como que Rosa "lo aprovecha" 
y asx lo describe.
 ̂Como arrancar? Me paso por encima una y otra vez, arro- 
llandome, y yo estaba como ciego, en la obscuridad, gozando, 
pero sintiendo a ratos, cuando pude sentir otra cosa, que 
era un poco como juguete de algo o de alguien. Yo no domi- 
naba la ola como los busos de resuello o los buenos nada- 
dores, sino que la ola me dominaba a mx. Y aunque gozara 
a ratos, a ratos me sentx, aquella primera noche, no hu- 
millado- la humillacion vino de spues -, sino, como le dire, 
tal vez apocado... Sonaba, habxa sonado a veces, con no- 
ches asx, interminables. En esas noches, sin embargo el 
jinete era yo. En la noche pasada no habxa sido mas que 
el jineteado.GO
®®Rojas, Punta de rieles, op. cit., pags. 159-160.
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Todo este sentimiento enancha en Llanca su complejo de 
inseguridad y tfltimamente de inadecuacion sexual. Su estado psi- 
cologico llega a tal extremo de nerviosismo que un hombre bueno 
y trabajador de la noche a la manana se convierte en asesino. Co­
mo hombre, el al mismo tiempo gozaba que sufria en sus momentos 
de expansion con Rosa. Pero, cuando su desesperacion llego a la 
cuspide, podrxa haber evitado este crimen si se hubiese apartado 
de Rosa, pero no tuvo la fuerza de voluntad como para alejarse 
de esta situacion agridulce y evitar de ser un criminal por 
motives amorosos:
...ni podrxa irme porque, a pesar de todo, a pesar que sos- 
pechaba que me volverxa loco o me tirarxa al mar, me gustaba. 
Era un idiota pero no querxa quedar solo de nuevo, perder a 
una mujer que no podrxa reemplazar. Tendrxa que volver a la 
soledad, a la miseria sexual, al silencio, a todos esos anos 
en que pensé y deseé tener una mujer que yo sabxa que era in­
capaz de encontrar.Gl
Llanca es un ser débil y anormal en su posicion de inse­
guridad hacia el sexo femenino y hacia la vida. Siendo aun un
adolescente hizo ciertas demandas, con poco tino, de una jovenci-
/ta a quien estimaba. Su acercamiento fue rudo y se le ridiculizo 
fuertemente. De aqux en adelante nunca fue capaz de establecer 
la iniciativa en sus relaciones con el sexo opuesto. Escondxa 
sus deseos a pesar que los reconocxa y por esto no se le tomaba 
en serio. Esta actitud le afecto psicologicamente, y el,
®^Ibid., pag. 246.
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tennino por sentirse incapaz.
Hay adenials en las obras de Rojas otros personajes que
han sufrido una gran frustracion amorosa. Por ejemplo Arturo
( / / en Dan chas en la bahxa quien se caso, compro sus muebles, se
establecio economicamente, pero debido a razones de personali-
dad se divorcio de su mujer. El sexo femenino lo defraudo' y lo
molesta pero no se amarga sino que establece un proceso de sub-
limacidn. El reprime su deseo carnal y lo convierte en un
ideal mas alto, un in teres en la lectura, en su lucha por la
✓posicion social de los obreros del sindicato y en un interes 
sublime por ^y_2ar a los desprovistos. Eh su actitud se en- 
cuentra un sentimiento de fraternidad humana por encima de toda 
frustracion personal. Se percive un amor hacia la humanidad 
sobre toda corrupcion o injusticia.
Resumiendo, debe decirse que la tematica central de las 
novelas de Manuel Rojas es la vida animica sensible del hombre 
y sus circunstancias. El describe la vida de sus personajes en 
correlacion a su proceso de madurez mental, su dignidad y an- 
gustia humana, sus pensamientos politicos, su actitud hacia la 
vida y sus deseos amorosos.
El autor se compenetra de la vida sensible de Aniceto Ee- 
via en su tetralogia, de Sanfuentes y Llanca en Punta de rieles 
y de Eugenio Baeza en Lanchas en la bahia. En el proceso de des- 
cribir las circunstancias de la adolescencia, madurez mental y .
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desarrollo total de sus protagonistas se absorbe la esencia de 
muchos otros individuos que ejemplifican a diferentes seres y 
tienen correlacion directa con los personajes principales.
La obra del escritor cbileno refleja la moralidad y 
los sentimientos de la época, la angustia del hombre pobre de­
bido a la desesperanza de su destino, su soledad, resignacicm 
y esfuerzo de rebeldia trente a su posicion en la vida. El 
arte y estilo de Rojas es mas intelectual, un tanto existen- 
cialista y mas metafisico que el de muchos otros escritores his- 
panos. Su mundo es en parte ficcicm, en parte autobiografia" 
in which the 'roto', the lower class urban Chilean, is viewed
with compassion and love, through the perceptive eye of the 
62artist."
62 /Yates, Tres cuentistas ..., op. cit., pag. 129.
CONCLUSION
Manuel Rojas es uno de los mas distinguidos novelistas 
conteraporaneos de latinoamerica, aunque su obra no se limita a 
la novela ya que ha escrito en todos los generos literarios, Na- 
cio en familia hvraiilde y tiene poca educacion formai. Es un au­
todidacte de gran conocimiento, y este esfuerzo constante de su- 
peracion es digno de admirarse. Ha recibido varios premios y re- 
conocimientos por su obra literaria, entre e'stos el Preraio Na- 
cional de Literature en 1957. Se le ha invitado a diferentes pa­
rses del mundo a dar conferencias y ademas de ser escritor es 
profesor de literature hispanoamericana.
Cinco son las novelas de Manuel Rojas que se analizaron 
en este estudio y las impresiones que produjo se lectura son 
multiples y variadas. Lanchas en la bahra es una obra corta que 
esta escrita en una mezcla de flujo de conciencia y descripcion 
directa de autor omnisciente. Retrata la vida, lucha y despertar 
a la madurez frsica y mental de un jovencito. La tetralogia de 
Eijo de ladron que comprende cuatro novelas: Hiio de ladron. Som­
bras contra el muro. La obscura vida radiante y Meior que el vi­
no son experimentos estilïsticos de la novela mode m a  escritos
bajo la influencia de James Joyce y Faulkner. Tematicamente des- 
criben el desarrollo de la vida sensible del hombre con sus
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consideraciones sobre politica, dignidad humana, madurez mental 
del individuo y el amor. Punta de rieles. su novela escrita en 
parte en flujo de conciencia y en parte en narrative directa 
omnisciente de uno de los protagonistas, trata de la actitud 
hacia la vida y ruina moral del hombre.
El que ha leido la obra de Rojas délimita el motivo li- 
terario dentro de ella y reconoce que todas sus novelas descri- 
ben la vida anrmica y sensible del hombre con las angustias y 
quimeras del mundo contemporaneo. Como novelista es un experi- 
mentador. Se acerca a la estructura tecnica de su obra de una 
manera diferente que la mayorxa de los escritores actuales. Su 
sentido de la novela modema es personal, psicologico, autobio- 
grafico en tematica y su base de escenario no se apoya en el 
folklore nacional o regionalismo de Chile.
Esto es al contrario de escritores como el mejicano Car­
los Fuentes o el guatemalteco Miguel Angel Asturias que basan su 
obra en la historia mitol<^gica o politica de su region, y de ahi 
parten a su union con la conciencia latinoamericana o mundial. Es­
te desarrollo se ve claramente en obras como La region mas trans­
parente o La muerte de Artemio Cruz de Fuentes o El Senor Prési­
dente u Bombres de maiz de Asturias. Manuel Rojas en sus novelas, 
no se exp lay a en las leyendas del pueblo chileno ni parte de ellas
como base tematica. Desde el comienzo su desarrollo es universal.
El mundo del escritor chileno esta lleno de miseria.
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resignacion y ansiedad. Aqui viven sus personajes, entes del 
bajo pueblo, misérables y destrozados algunos; cansados y re- 
signados otros, Todos, sin embargo se sostienen debido a un 
sentimiento de fraternidad, dignidad y union entre los hombres. 
Rojas tiene "una profunda comprension del ser humano,... y fe' 
en la bondad humana esencial."^ Segun Fernando Alegria:
,,, este sentimiento de fraternidad entre los hombres li­
bres y de amor esencial hacia la humanidad por encima de to­
da corrupcion y de toda injusticia, constituye el aporte mo­
dular de Manuel Rojas a la literature chilena.
Rojas considéra que no es lo mas importante de una lite­
rature el que se describe el paisaje o fisicamente al hombre; lo 
que vale es el hombre y su esencia, su psxquis. En las novelas 
se encuentra un verdadero mosaico de personajes debido a la varia- 
cion de vidas y profesiones. El autor muestra un tono de simpa- 
tia y comprension hacia todos estos entes, pues, segra el actuan 
solo como reflejos del medio y circunstancias que les han creado. 
Présenta en estas delineaciones a seres humanos, de c a m e  y hueso 
y en ellos se ve la realidad del mundo contemporaneo. Son seres, 
en su mayorxa, tornados de individuos conocidos en la vida real 
del autor, seres de c a m e  y hueso,
Otro elemento que se nota desde el momento en que se em- 
pieza a leer una novela de Rojas es el estilo. Es un escribir de
1Instituto, Antoloqxa del cuento..,, op, cit,, pags, 277-8
2Alegrxa, Historia de la op. cit., pag, 215,
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gran soltura, con palabras précisas a la accion del persona je que 
se de s envuelve en forma natural, sin metaforas o construcciones 
retoricas forzadas. Es un estilo simple que esta libre de un vo- 
cabulario altisonante y artificial. Es entretenido el leer sus 
dichos, descripciones, sus ideas, principalmente por su tremenda 
base real. Un lector que ha tenido ocasion de sentir este aitibien- 
te no puede por menos de reconocerlo en toda su vivacidad a tra- 
ves de las descripciones de Rojas porque llevan en sx el aima y 
sentir no solo del pueblo chileno sino del latinoamericano. Ha 
sido un escritor que se ha desarrollado literariamente hablando 
y quien no se le puede ubicar en una escuela literaria en par­
ticular pues tiene eleraentos en su estilo de los movimientos ro- 
manticos, modernistes, realistas o existencialistas. Dentro de
la literature chilena se le clasifica con la generacion del vein-
/te por su estilo anti-localista y de clementos autobiograficos.
Rojas con sus palabras y gracia transforma la reaccion 
del lector a su entero gusto. Es facil reir a carcajadas con 
algunas escenas o expresiones, o por otra parte, en otras, sen­
tir el dolor y sufrimiento de la miseria de algunos de los per­
sonajes que bosqueja. Con su poder de estilo conquista a su 
lector, y las dificultades del largo de sus novelas, o su falta 
de precision que embrolla, o el estilo de contrapunto psicologico 
o flujo de conciencia, o el caso que es el mismo protagoniste en 
toda la tetralogia no se notan después de unas paginas de su
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lectura, porque la trama absorbe al lector; especialmente si este 
sabe de que estilo se trata y no tiene dificultades en su compren- 
sidn. Segùn Dxaz Arrieta, "Manuel Rojas ha alcanzado una sobe-
rana eficiencia de expresion. No se le siente escribir. Parece 
que estuviera bablando".^ Escribe como piensa.
Si se necesitara una,, palabra sola que en su totalidad 
definiese la novelistica de Rojas serra "autenticidad". Autenti- 
cidad en su tema porque es mitad autobiografia, mitad ficcion. 
Autenticidad de estilo; escribe como si estuviera el o sus per­
sonajes hablando. Autenticidad estructural en correlacion con 
su tematica y personajes del mundo contemporaneo a traves del 
contrapunto psicologico y el flujo de conciencia. Autenticidad 
total en el sentido que su vida y de aquellos que le han rodeado 
es la vida misma de sus personajes.
En este estudio se han analizado las cinco novelas prin­
cipales del escritor chileno. Rojas es uno de los autores la­
tinoamericano s que ha sido traducido a muchos idiomas y es co- 
nocido como escritor en el continente entero. Este se refuer- 
za en el hecho que su obra ha sido objeto de muchos y muy varia- 
dos estudios crxticos, Agreguese que entre los novelistas chile- 
nos de hoy su obra en los ultimos anos ha ido alcanzando mayores 
proporciones de reconocimiento. Solo en los Estados Unidos,
^Dxaz Arrieta. "Mejor que el vino, novela por Manuel 
Rojas," Zig-Zag (Santiago, Chile, junio 8, 1958).
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actualmente, hay cuatro disertaciones que se es tan escribiendo 
de su creacion,"^ Esto no extrana porque la obra de Manuel Rojas 
es digna de reconocimiento y aplauso por la coiribinacion de lo 
artistico y verdadero que hay en ella.
4 / ,Ademas de esta, las tres siguientes; 1) Robert Scott, 
"The writings of Manuel Rojas, 1926-1965" University of Kansas, 
Kansas, E. E. U, U.; 2) Mercedez M. Robles, "Evolution of Manuel 
Rojas' Technique in Prose Fiction" Northwestern University, E.E. 
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